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Mutualismo e dintorni 
L’isolamento dettato dalla pandemia 
globale è per tutti noi una novità 
assoluta, mai ci era successo di vivere 
così pienamente una privazione, 
necessaria, di contatti, relazioni e 
attività sociali nel cuore dell’Europa, 
dell’occidente globalizzato e capitalista. 
Bisogna tornare a molti decenni 
addietro per riconoscere periodi simili 
o quantomeno confrontabili, ma ancora 
non ci avvicineremmo a quanto stiamo 
vivendo. 
In società complesse come le nostre, 
interpretate comunemente nella 
definizione di “democrazie mature”, ad 
alto impatto tecnologico-scientifico, 
un’epidemia virale che in pochissimi 
mesi diventa pandemica scompagina 
tutta la retorica dell’imperturbabilità 
del capitalismo: le politiche 
aziendalistiche e turbo finanziarie 
con cui l’intero sistema sanitario 
è stato partizionato e prezzato 
trasformando pazienti in “utenti” e le 
cure in “prestazioni” ci ha fatto provare 
con mano tutta l’inadeguatezza 
e poi la tragedia della sua morale 
privatistica; tutta la prosopopea del 
lavoro come ambizione-competizione-
soddisfazione che ogni stato ha eletto 
a conditio sine qua non per la migliore 
distribuzione delle ricchezze, facendo 
leva sul filantropismo come “naturale” 
risolutore socio-economico, si è 
rivelata una macchiettistica formula 
alchemica; così, abbandonate a loro 
stesse, milioni di persone hanno 
dovuto sopravvivere alla chiusura di 
aziende e attività, una massa enorme 
di lavoratrici e lavoratori non hanno 
avuto altra scelta che continuare a 
timbrare il cartellino assembrandosi 
prima nei mezzi di trasporto e poi nelle 
fabbriche e uffici, i tantissimi invisibili 
che s’arrabattavano con lavori precari, 
in nero e scarsamente retribuiti sono 
semplicemente rimasti dei fantasmi, 
senza poter accedere ad alcun aiuto 
economico governativo.
E tutto questo ha dato linfa alla 
pandemia.
Come un cane che si morde la coda 

i governi delle grandi potenze 
globali delle diseguaglianze e 
del profitto hanno spacciato un 
iniziale filantropismo come forma di 
“solidarietà” (ricordate le donazioni 
cinesi, americane ed europee?) per 
poi riaffermare nel business vaccinale, 
l’unica attuale “cura” per uscirne, 
la propria vocazione di subalterni 
ai profitti delle multinazionali 
farmaceutiche. 
A pagare costi umani e sociali altissimi 
(per contagi e morti) sono state le 
fasce di popolazioni più povere di tutti 
i paesi occidentali e lo saranno i paesi 
fuori dalle potenze che contano, non 
potendosi permettere di acquistare 
le dosi necessarie per immunizzare la 
propria popolazione. 

Una risposta dal basso, una risposta 
mutualistica 
Dall’incedere della pandemia il 
mutualismo ha mostrato ancora più 
di prima le sue potenzialità, facendo 
nascere Brigate di solidarietà per 
l’emergenza a decine e rafforzare 
situazioni magari rimaste latenti dove 
hanno preso linfa forma di auto aiuto e 
solidarietà collettiva.
Laddove famiglie e quartieri non 
avevano accesso a sostegni istituzionali, 
hanno potuto verificare il metodo 
autogestionario in azione e molte 
giovani hanno potuto sperimentarlo 
per la prima volta. Aggiungendosi così 
alle altre forme di solidarietà e aiuto ai 
rifugiati, clandestini, migranti internati 
e carcerati.
D’altra parte tutte queste situazioni 
di criticità che viviamo sono 
interconnesse perché sono determinate 
da un unico presupposto: una 
concezione gerarchica che concepisce 
l’altro da sé come qualcuno o qualcosa 
da sfruttare, cioè un sistema di relazioni 
basato sulla dominazione dell’uomo 
sull’uomo, dell’uomo sulla donna e 
dell’uomo sulla natura.
Mutualismo oggi è ripartire dalle 
relazioni per ricostruire una comunità 
su basi solidaristiche e libertarie, 
sviluppando una “sensibilità non 
gerarchica” in cui i cittadini diventano 
parte attiva nei processi decisionali.
Un mutualismo, da sempre nel DNA 
dell’anarchismo sociale e che ritrova 
in questi tempi difficili nella proposta 
dell’”ecologia sociale” un’attualità 
irrinunciabile.
In un passaggio tratto dal libro 
“L’ecologia della libertà” di M. Bookchin 
si può leggere:
“Ma l’ecologia sociale fornisce ben più 
di una semplice critica della frattura 
fra uomo e natura, essa pone anche 
l’esigenza di trascendere l’una e l’altra 
categoria.
E.A. Gutkind scrive che “scopo 
dell’Ecologia Sociale è la totalità, non la 
semplice somma di innumerevoli dettagli 
raccolti a caso e soggettivamente ed 
insufficientemente interpretati”.
In altri termini questa “visione” […] 

“è il risultato di uno sforzo cosciente 
di comprendere come si dispongono 
i particolari di una comunità, come 
avviene con la sua “geometria” (come 
avrebbero detto i greci) faccia si che il 
“tutto è più della somma delle parti” 
[…] “Noi siamo, in senso proprio, tutto 
ciò che è esistito prima di noi e, a nostra 
volta, possiamo diventare assai di più di 
quello che siamo. È stupefacente come, 
nell’evoluzione naturale e sociale delle 
forme di vita, assai poco sia andato 
perso; persino nei nostri corpi, come 
attesta il nostro sviluppo embrionale. 
L’evoluzione è dentro di noi (così come 
è attorno a noi), elemento della nostra 
natura vera e propria.“
Mai come in questo attacco globale alla 
sopravvivenza nostra e di molte specie 
ci possiamo rendere conto che il tempo 
a disposizione per un’evoluzione nella 
direzione giusta stia per esaurirsi e che, 
quindi, debba essere soprattutto una 
vera e propria rivoluzione.

Il mutualismo declinato come azione 
diretta e non mediata è una naturale 
forma di opposizione alla democrazia 
rappresentativa e formale e non, 
come da molti considerato, un suo 
tappabuchi o un’appendice.
Praticando forme di democrazia diretta, 
rifiutando la delega e partecipando in 
prima persona a bisogni essenziali e 
necessità comunitarie, valorizzando il 
senso dell’impegno e la responsabilità 
di ognuno, sviluppando appunto forme 
di intelligenza collettiva, possiamo 
tracciare un nuovo sentiero verso 
l’ecologia sociale.

An Arres

il tutto è più della somma delle parti

“Autocertificazione di libertà”, di Novak
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Quando e come è nata la vostra esperienza?
La Colonna è nata ad aprile 2020 dal 
dibattito su come potevamo porci 
rispetto all’epidemia da covid-19 e dalla 
consapevolezza che i suoi risvolti sociali 
sarebbero stati molto pesanti.
Abbiamo la volontà di non lasciare 
indietro nessun*, di applicare qui 
e ora i valori della solidarietà e del 
mutuo appoggio, in un’ottica di azione 
diretta per combattere classismo ed 
emarginazione.
Con queste premesse ci siamo ispirate 
allo sportello medico autogestito 
messo in campo dai/dalle compagn* 
dell’Unione Sindacale Italiana di Milano.
Abbiamo iniziato confrontandoci con 
i soggetti più conosciuti, trovando la 
solidarietà di singol* e di larghe fette 
del movimento bolognese.
Siamo stati anche megafono di 
campagne per lo sciopero degli affitti 
e a sostegno dei detenuti che hanno 
potuto usufruire del decreto sfolla 
carceri.
Chi sono i soggetti coinvolti?
In questo momento sono attivi tre nodi 
di raccolta e distribuzione: al Berneri, al 
Vag61 e nel quartiere Bolognina.
Fin dall’inizio il progetto è stato accolto 
dallo Spaccio Popolare Autogestito, 
mentre vari produttori di Campi Aperti, 
coop. come Arvaia o l’emporio di 
comunità Camilla ci supportano con 
donazioni.
Stiamo collaborando con il collettivo 
femminista Mujeres Libres per quanto 
riguarda la distribuzione di test di 
gravidanza e la sensibilizzazione 
sull’aborto.
In cosa consistono le vostre attività?
Abbiamo costruito un’organizzazione 
decentrata, con punti nei diversi 
quartieri allo scopo di raccogliere cibo, 
vestiti, farmaci, assorbenti, pannolini 
e altri beni di prima necessità per poi 
distribuirli alle persone che contattano 
il numero telefonico della Colonna. 
Componiamo le “spese” con quello che 
ci hanno donato, tenendo presente 

se chi fa richiesta è un singolo o un 
nucleo di persone, se in questi ci 
sono bambin*, persone con bisogni 
alimentari particolari, ecc.
Da qualche mese è attivo anche lo 
SpReAd: Sportello per il Reddito e 
l’Autodeterminazione, un punto di 
supporto e condivisione rivolto a 
lavoratrici e lavoratori del precariato, a 
chi ha redditi bassi o a chi lavora senza 
tutele o contratti.
Quali difficoltà vi siete trovat ad affrontare?
Innanzi tutto la burocrazia. Nel primo 
lockdown avevamo una lettera 
d’incarico per poterci muovere nella 
consegna delle spese senza incappare 
in multe e denunce.
Avendo a che fare con la distribuzione 
di beni di prima necessità, temi come 
i costi, da chi rifornirsi sono stati 
argomenti di dibattito; eventuali 
collaborazioni con soggetti istituzionali 
sono state valutate caso per caso.
Infine non è immediato far 
comprendere concetti quali il mutuo 
appoggio senza essere accostati a un 
ente benefico.
Quali sono le vostre prospettive future?
Moltiplicare i presidi di mutualismo 
e solidarietà nei quartieri, un 
welfare di comunità, per dare un 
sostegno concreto e per mantenere 
un tessuto di relazioni e scambio, 
per creare comunità resilienti alle 
emergenze e resistenti al fascismo e 
all’individualismo dilaganti.
Per questo siamo in contatto con 
tante realtà che hanno autorganizzato 
simili attività in altre città e stiamo 
partecipando alla costruzione di 
momenti assembleari (online); in 
particolare, già da tempo, seguiamo 
il percorso di Solidarietà Autogestita, 
soggetto attivo dai tempi del terremoto 
in Emilia.

Colonna Solidale Autogestita

attività mutualistica della colonna solidale autogestita

bologna

A Gennaio di quest’anno a Trieste ha avuto 
inizio l’esperienza della rete mutualistica 
autogestita di Trama. Dato l’aggravarsi 
delle condizioni sociali di molte persone, 
abbandonate sistematicamente dalle 
istituzioni e ancor di più dall’inizio della 
pandemia, un insieme di spazi autogestiti, 
gruppi, associazioni e liberə cittadinə 
hanno deciso di organizzarsi per venire 
incontro alle persone rimaste in gravi 
difficoltà. Dalla prima settimana di 
Gennaio, si è perciò avviata una rete di 
aiuto solidale dislocata in diverse zone 
della città per raccogliere beni alimentari, 
abiti usati, medicinali di uso comune e 
prodotti sanitari che sono stati messi e 
continuano ad essere messi a disposizione 
di famiglie e persone che non sono in 
condizione di poterseli permettere. Alla 
distribuzione di questi prodotti, esule 
dai processi burocratici istituzionali che 
impediscono in diversi casi l’accesso a 
servizi assistenziali, si è affiancato anche 
uno sportello di consulenza per famiglie 
e singolə riguardante i problemi legati 
alla casa quali sfratto, affitti e stacchi delle 
utenze. Inoltre dal mese di Marzo si è 
avviato, con le difficoltà dettate dall’entrata 
in zona rossa, uno sportello sanitario 
informativo che si occupa di indirizzare chi 
ha bisogno di accedere ai servizi sanitari 
territoriali, aiutando nei complicati processi 
di accesso, aggravati dalle norme di 
contenimento della pandemia. Le attività 
di mutuo appoggio della rete puntano 
a recuperare una situazione di socialità 
e condivisione a livello cittadino che la 
pandemia ha reso impossibile. Durante 

le aperture si crea un’occasione, non solo 
di accedere ad aiuti solidali necessari, 
ma anche di socializzazione e confronto 
in questo periodo che sta portando alla 
sempre più accentuata disgregazione 
sociale; le persone che passano dalle 
nostre sedi aperte sono sempre invitate al 
dialogo e alla partecipazione, in un clima di 
collaborazione cittadina.
L’iniziativa ha ricevuto, dopo le prime 
settimane di avviamento, una buona 
partecipazione con la ricezione di 
donazioni da parte di gruppi e cittadinə 
solidalə. Anche la distribuzione, 
specialmente di beni alimentari, ha preso 
piede velocemente e ha visto la richiesta 
ricorrente da parte di singolə e famiglie 
che hanno potuto usufruire anche degli 
sportelli di consulenza. Col passare delle 
settimane il pubblico delle richieste si 
continua ad allargare e cominciano ad 
essere necessari contributi maggiori da 
affiancare alle spontanee donazioni. Le 
attività della rete mutualistica non si sono 
interrotte neanche con le restrizioni più 
consistenti della zona rossa, con l’apertura 
regolare per la raccolta e distribuzione dei 
beni alimentari e sanitari, e aperture mirate 
su appuntamento per le altre iniziative 
solidali.
Alla rete hanno aderito finora, oltre a liberə 
cittadinə, le realtà di Casa delle Culture, 
il Collettivo Tilt, il gruppo anarchico 
Germinal, il gruppo di acquisto solidale Gas 
Pacha, Linea d’Ombra Odv., Mediterranea, 
Non Una Di Meno, Strada Si.Cura e Zeno.

Giovanni Petralia

TRAMA: l’esperienza mutualistica

trieste
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Quando e come è nata la vostra esperienza?
È da poco che ci siamo costituiti, da 
settembre.
Siamo partiti da un ragionamento 
sull’impotenza nella quale ci siamo 
ritrovati a partire dal primo lockdown. 
Nell’isolamento abbiamo maturato 
la consapevolezza della mancanza 
di strumenti conoscitivi e materiali 
per fare le cose, per realizzarle 
praticamente, dai semplici lavoretti 
in casa a interventi più complessi 
che hanno a che fare con riparazioni 
o realizzazioni elettriche, idrauliche 
o edilizie. Da lì abbiamo capito che 
mentre ci sono cose che possiamo 
procurarci anche senza denaro (le 
case possono essere occupate per 
esempio), altre sono necessariamente 
legate ad esso, soprattutto quando 
riguardano competenze specifiche, 
che possono solo essere pagate 
costringendoci a lavorare per 

procurarci i soldi.
L’istruzione è specialistica e ti 
prepara dandoti il minimo possibile 
di competenze, non ti consente 
una preparazione a tutto tondo, 
impedendo una vera emancipazione.
Da qui siamo partiti, nella convinzione 
di sapere di dover imparare il più 
possibile per poter essere autonomi 
ed essere più liberi. Crediamo che 
l’unico modo per farlo sia attraverso 
un processo collettivo che metta a 
disposizione le conoscenze.
La conoscenza non serve a nulla se 
non hai la possibilità di metterla in 
campo come lo desideri e per il bene 
di tutti e di tutte.
Questa esperienza nasce per 
soddisfare esigenze materiali, ma 
incide anche su quelle psicologiche: 
ci siamo resi conto, soprattutto con 
la pandemia, che siamo stanchi di 
andare a lavorare quando e come 

vogliono i padroni.
Lavorare per la Brigata Operaia porta 
benessere a chi riceve il nostro lavoro 
ma anche a noi stessi.
Mentre lavorare in questo sistema 
capitalista ti rende schiavo e complice.
Vogliamo creare, dalle pratiche e dai 
valori, un sistema alternativo a quello 
economico e produttivo attuale, in 
modo da liberare il nostro tempo.
Brigata Operaia che valore, che senso ha per 
voi?
Brigata significa costituire una 
organizzazione che non vuole essere 
legittimata dal sistema attuale, ma 
vi si contrappone. Non vogliamo 
adottare né i mezzi né la narrazione 
mainstream e questo significa mettersi 
in contrasto, non scendere a patti, 
scontrarci con le istituzioni: per noi 
brigata significa una organizzazione 
che applica determinate teorie in 
contrasto con quelle dominanti. 

Non vogliamo fare accordi né con le 
istituzioni né con certe associazioni 
che sappiamo essere piramidali nella 
loro organizzazione, finanziate da 
determinate altre organizzazioni o 
gruppi di potere e che sfruttano pure 
il lavoro di stagisti pagandoli una 
miseria.
La brigata non è una cosa per 
lavarci la coscienza; secondo noi il 
volontarismo è quello: è la pulizia 
della coscienza borghese.
Brigata ha un valore anche storico. 
Brigata è una parola violenta di 
attacco.
Chi sono i soggetti coinvolti?
Noi siamo militanti, per noi questa è 
una missione. Nella Brigata operaia 
ci mettiamo nella prospettiva di 
lavoratori e lavoratrici militanti, non 
volontari. Noi attraverso il lavoro ci 
vogliamo liberare, ma attraverso il 
lavoro che decidiamo noi, non quello 
salariato: vogliamo arrivare ad un 
punto in cui non siamo più costretti 
ad andare a lavorare in fabbrica per 
pagare bisogni primari.
Quando il sistema attuale si romperà 
definitivamente qualcuno dovrà 
saper fare le cose. Noi siamo anarchici 
principalmente, non crediamo 
nell’avanguardia, non crediamo nel 
partito che una volta preso il potere 
viene a dire cosa fare; dobbiamo 
essere noi stessi a saper fare le cose, 
fino al giorno in cui smetteremo di 
essere operai e saremo tutti uomini 
e donne che se hanno bisogni sanno 
come fare.
Nella Brigata Operaia ci sono militanti 
che in genere vengono dalle fabbriche 
e dalle scuole e che vanno dai 19 ai 45 
anni. Abbiamo diverse competenze, 
che possono essere acquisite con i 
laboratori che facciamo o aiutando 
chi lavora. Ci sono compagni che 
provengono da spazi diversi a Milano 
ma principalmente da Pianoterra. 
Stiamo cercando anche di coinvolgere 
le persone che incontriamo e che 
aiutiamo, fino ad ora gli interventi 
sono stati in spazi sociali e nelle 
abitazioni di persone vicine. Pian 
piano stiamo intercettando anche 
altri.
Quali difficoltà avete incontrato?
Una difficoltà è quella del tempo da 
avere a disposizione per fare queste 
cose, anche perché ci stiamo appena 
strutturando, sono pochi mesi che 
esistiamo e iniziano ad arrivarci 
richieste più grandi; ad esempio 
ora stiamo facendo una cucina in 
muratura ad una compagna e fino 
ad ora era nei ritagli di tempo libero, 
che è sempre molto poco a causa del 
lavoro salariato che ce ne porta via 
tanto.
La seconda difficoltà è quella dei 
soldi: anche se ci mettiamo nella 
prospettiva della condivisione dei 
materiali e degli strumenti comunque, 
per esempio, il sacco di cemento lo 
devi andare a comprare.
Stiamo cercando di creare una cassa 

mutuo appoggio della brigata operaia due a denari di milano
milano
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Quando e come è nata la vostra esperienza?
La Brigata Scighera nasce ufficialmente 
il 13 Marzo 2020, all’inizio del primo 
lockdown nazionale, insieme alla 
maggior parte delle Brigate Volontarie 
per l’Emergenza, approssimativamente 
una per ognuno dei 9 municipi o zone 
di Milano.
In particolare, quest’esperienza nasce 
dall’appello di un ristretto gruppo di 
persone alle principali realtà e collettivi 
di Milano. La Brigata Scighera era, alla 
sua nascita, ed è tuttora costituita da 
persone facenti parte del Collettivo 
Kasciavìt e persone esterne ad esso, tra 
cui amic*, conoscent*, ragazzi e ragazze 
del quartiere (Zona 3) conosciut* 
durante lo sviluppo del progetto.
Fin da subito l’attività delle Brigate si è 
strutturata in collaborazione con l’ONG 
Emergency, che ha fornito in un primo 
momento l’infrastruttura burocratica 
e i permessi per la circolazione dei 
volontari. La collaborazione tra questi 
soggetti è mediata dal Coordinamento 
delle Brigate, costituito almeno in 
parte dalle stesse persone che hanno 
dato vita al progetto. Ben presto, però, 
ogni Brigata territoriale ha stabilito un 
contatto diretto con il proprio quartiere, 
i suoi bisogni e le sue problematiche, 
acquisendo un buon grado di 
autonomia.
In cosa consistono le vostre attività?
Sintetizzando gli avvenimenti in ordine 
temporale: a Marzo inizia il progetto 
Milano Aiuta, patrocinato dal Comune 
di Milano: le Brigate, rispondendo 
allo 020202, svolgono un servizio di 
sostegno alla popolazione chiusa in 
casa (spese a domicilio, consegna 
farmaci, trasporto documenti); da 
fine Aprile le Brigate cominciano 
spontaneamente ed individualmente 
ad avviare raccolte di beni di prima 
necessità e ad offrire supporto 

alimentare gratuito alle persone e alle 
famiglie colpite economicamente dalla 
pandemia; da Giugno cessa Milano 
Aiuta e subentra Nessuno Escluso, 
che consiste nella consegna di pacchi 
alimentari forniti esclusivamente da 
Emergency, tramite fondi privati e 
donazioni dalla Grande Distribuzione 
Organizzata, attualmente per un totale 
di 1500-1700 pacchi a settimana su 
Milano e hinterland. 
Già dopo il primo mese di attività molte 
Brigate si erano dotate di un proprio 
centralino. Alla fine di Aprile la Brigata 
Scighera sosteneva autonomamente 
all’incirca 50 nuclei in Zona 3, e a 
Maggio decidiamo di costituire 
un’Associazione di Promozione Sociale 
per poter operare anche a livello 
istituzionale, soprattutto nell’ottica di 
ottenere una sede.
Il ruolo delle Brigate territoriali 
consolidatosi da Giugno 2020 a oggi, 
comprende, oltre all’aspetto logistico, 
il tentativo di stabilire un rapporto 
umano e di fiducia con e tra le persone 
sostenute, e di costruire così comunità 
solidali. La nostra attività tende a 
modelli di consumo sostenibili, con il 
recupero della merce invenduta dai 
panettieri di zona e dall’ortomercato di 
Milano, e circolari, favorendo il riciclo e 
riuso di vestiti, libri e giocattoli.
Quali difficoltà vi siete trovat* ad affrontare?
La nostra attività è cominciata in 
un ristorante, è proseguita ospite in 
un seminterrato di un’associazione 
culturale, ed è passata per gli spazi di 
uno stabile occupato per necessità. 
Dallo sgombero, avvenuto a Settembre, 
ci troviamo a Macao, dove condividiamo 
le pratiche con la Brigata Ho Chi Mihn, 
attiva nel Municipio 4. 
Il mancato riconoscimento da parte 
delle istituzioni dell’attività delle 
Brigate, la cui stragrande maggioranza 
opera appoggiandosi a Centri Sociali 
o spazi di privati o associazioni, 
soprattutto nell’impossibilità di ottenere 
delle sedi legali, è la principale difficoltà 
che abbiamo riscontrato. A questo si 
aggiunge la fisiologica variazione di 
energia e numero dei partecipanti attivi 
al progetto, per cui non è raro ritrovarsi 
schiacciati dalle questioni logistiche 
di ogni settimana e non riuscire a 
guardare oltre, con un lavoro che di 
fatto impegna a molti di noi diverse 
ore a settimana e, oltretutto, per cui il 
riconoscimento economico è minimo.
Quali sono le vostre prospettive future?
Nel corso di questi mesi abbiamo messo 
le basi per lo sviluppo di pratiche di 
mutuo sostegno. Si sono creati rapporti 
umani e alcuni beneficiari sono poi 
diventati volontari a loro volta, e, 
nonostante le ricadute psicologiche del 
lavoro di comunità, il contributo che 
questa iniziativa dà alle nostre vite ci 
dà la forza per voler continuare questo 
progetto. Tanto rimane ancora da capire 
e da immaginare: le nostre prospettive 
sono in continua evoluzione.

Brigata Scighera

esperienza milanese della brigata scighera

milanodi mutuo appoggio che ci consenta di 
fare anche auto-reddito.
Alcuni degli interventi che facciamo, 
se il reddito della persona che ci 
chiama lo consente, ce li facciamo 
pagare, chiaramente in modo 
calmierato. Questo ci permette di 
comperare strumenti che possono 
essere condivisi e di avere un fondo 
da destinare al sostegno dei lavoratori 
in difficoltà, che  sono perseguitati 
per ragioni sindacali o che hanno 
difficoltà a scioperare per via della 
decurtazione dello stipendio.
Persone che mettono a disposizione 
le proprie capacità esistono, 
semplicemente non gli si era mai data 
questa occasione. Questa esperienza 
è un appiglio molto forte, riesce 
a politicizzare anche chi di solito 
se ne frega. Ad esempio abbiamo 
chiesto ad un collega che è bravo 
come elettricista di venire a fare un 
sopralluogo in un centro sociale e lui 
si è molto stupito, pensava di entrare 
in un postaccio e ha potuto vedere 
come l’autogestione funziona, che il 
posto è tenuto bene eccetera.
La Brigata Operaia sta diventando 
anche un esempio delle pratiche 
politiche.
Alla fine tutti i discorsi che noi 
ci facciamo significano questo: 
aiutiamoci, concretamente. Creiamo 
vera solidarietà.
Al lavoro si è frustrati, non si può 
decidere niente, mentre quando puoi 
decidere in base alle tue capacità 
è una soddisfazione che chiunque 
sente, non c’è bisogno di aver letto 
Marx.
I nostri interventi sono fino ad ora 
soprattutto di carattere manutentivo, 
costruttivo o di ristrutturazione, ma 
stiamo cercando anche di avviare dei 
laboratori per fare produzioni vere 
e proprie, per poterle vendere in 
un circuito in cui questo è possibile 
e donarle dove ci sono meno 
disponibilità.
Questo diventa anche un modo per 
fare formazione a chi è interessato.

Ovviamente siamo aperti a qualunque 
tipo di capacità che si possa 
aggregare e che genera lavoro: l’idea 
è quella di costruire una comunità che 
soddisfi tutte le esigenze e i bisogni di 
una collettività.
Noi abbiamo il bisogno di procurarci 
i mezzi per liberarci da ciò che ci 
costringe ad essere salariati: da qui 
l’idea della cassa, con cui cerchiamo 
di soddisfare quelle necessità che 
rimangono irrisolvibili ad oggi.
I due problemi, del tempo e dei soldi, 
potrebbero essere ovviati attraverso 
l’apporto e l’aiuto di più militanti.
Un altro problema che abbiamo 
affrontato è quello dell’organizzazione 
stessa del lavoro. Non vogliamo capi 
né vogliamo imporci; però ci siamo 
resi conto che nell’organizzazione 
orizzontale si va un po’ a “sentimento”, 
ma se si vogliono portare a termine 
le cose bisogna rispettare alcuni 
elementi, come la puntualità o anche 
banalmente la sequenza delle fasi 
lavorative.
Le nostre assemblee a volte sono 
anche politiche, ma in genere sono 
molto tecniche. Parliamo insieme 
degli interventi da fare e questa 
per chi tra noi ha più anni di lavoro 
salariato alle spalle è una strana 
esperienza: uno dei nostri compagni 
l’altro giorno ci diceva che era la prima 
volta che nella sua vita lavorativa si 
ritrovava a fare un briefing con tutti i 
soggetti coinvolti, anche il ragazzino 
che non ha mai tenuto in mano un 
cacciavite. Non c’è semplicemente 
l’esperto che ci dice come fare, ma 
un confronto orizzontale su tutte le 
attività che facciamo.

Brigata Operaia due a Denari
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Quando e come è nata la vostra esperienza?
La cassa nasce negli anni ’80, da 
sempre legata al circolo anarchico 
Berneri di Reggio Emilia. Svolge 
un’attività indipendente e autogestita, 
sempre dalla parte de@ ultim@, con un 
indirizzo sociale ed internazionalista. 
Negli anni ha sostenuto situazioni 
differenti, dal sostegno a scioperanti, 
all’aiuto nella lotta di migranti 
clandestini, al sostegno a singole 
esperienze di lotta o a progetti 
autogestionari, all’aiuto a compagne e 
compagni colpit@ da repressione.
 Chi sono i soggetti coinvolti?
La nostra è un’associazione organizzata 
in modo assembleare, senza gerarchia, 
priva di funzionari e dove tutte e tutti 
concorrono alla pari alla crescita del 
progetto. Ne fanno parte i gruppi della 
Federazione Anarchica Reggiana – 
FAI, Unione Sindacale Italiana Sez. di 
Reggio Emilia, le Cucine del Popolo 
e una componente, che si colloca 
nell’area libertaria, composta da 
persone di provenienze sia politiche 
che autogestionarie eterogenee che si 

Cassa di Solidarietà libertaria di Reggio Emilia, 
indipendente e autogestita, pratica il sostegno a 
famiglie e individui

cassa di solidarietà libertaria

reggio emilia

Intervista a Spesa Libera Solidale, Modena: 
dove siamo e dove vogliamo andare

Quando e come è nata la vostra esperienza? 
Quali attività svolgete?
Il progetto Spesa Libera Solidale 
nasce a inizio novembre all’interno 
dell’assemblea di Libera in 
collaborazione con Solidarietà 
Autogestita USI-CIT di Modena, 
ma è portato avanti anche grazie a 
volontariə esternə a queste realtà. 
In questi mesi, abbiamo supportato 
più di 40 nuclei familiari, fornendo 
gratuitamente generi alimentari, 
prodotti per l’igiene, e vestiti di 
seconda mano, con due aperture 
settimanali. Ad oggi (14 marzo) 
abbiamo distribuito più di 4000 euro 
di aiuti, provenienti dalle sottoscrizioni 
di compagnə che hanno sostenuto con 
grande entusiasmo l’iniziativa e dai 
vari banchetti davanti ai supermercati 
cittadini. Da poco abbiamo iniziato 
anche con lezioni di italiano, e ci è 
stato chiesto supporto per realizzare 
curriculum digitali, inviare richieste 
di impiego, e compilare moduli 
burocratici online.
Il progetto della Spesa Libera 
Solidale non è ovviamente carità né 
assistenzialismo, ma è il tentativo di 
mettere in moto pratiche di solidarietà 
autoorganizzata. L’obiettivo è quindi 
quello di sfumare il confine tra chi dà e 
chi riceve, creando un progetto aperto 
in cui chiunque sia interessatə possa 
diventare parte attiva a seconda delle 
proprie possibilità: ad esempio, varie 
persone che usufruiscono della spesa 
si sono offerte di aiutarci a tenere 
pulito lo spazio. Anche per lezioni di 
lingua ci piacerebbe andare in questa 
direzione, creando la possibilità per chi 
già parla bene l’italiano di affiancare 
connazionali ancora alle prime armi, 
o l’occasione per chi vuole imparare 
una lingua di partecipare in scambi 
linguistici con chi vuole migliorare il 
suo italiano. Non una serie di servizi, 
quindi, ma una realtà di mutuo 
appoggio in costante evoluzione, un 
piccolo seme che contiene in sé una 
visione completamente diversa dei 
rapporti economici e umani.
Quali difficoltà vi siete trovat* ad affrontare?
È forse scontato dirlo, ma la situazione 
di pandemia e le restrizioni sono un 
grande ostacolo, essendo che momenti 
di socialità come cene e feste ci sono 
precluse. Questo da una parte rende 
problematico l’autofinanziamento, 
e dall’altra ci toglie delle preziose 
occasioni per costruire un senso 
di comunità con le persone che 
usufruiscono e partecipano al 
progetto. Da ultimo, coinvolgere in 
un progetto autogestionario persone 
spesso completamente estranee agli 
ambienti anarchici è ovviamente 
una sfida, ma stiamo lavorando per 
organizzare la prima assemblea 
aperta, in cui speriamo di iniziare un 
confronto sul progetto con le persone 
che in questi mesi hanno attraversato il Volantino con l’invito a partecipare al progetto modenese “Spesa Libera Solidale”

spesa libera solidale
modena

nostro spazio.
Quali sono le vostre prospettive per il futuro?
Siamo convintə che la situazione di 
grave crisi economica e sociale dovuta 
alla pandemia e al modo vergognoso 
in cui è stata e continua ad essere 
gestita avrà gravi ripercussioni che 
non scompariranno terminata la 
vaccinazione. Tante persone che 
abbiamo conosciuto in questi 
mesi sono in gravissima difficoltà 
economica, spesso esacerbata dalla 
pandemia, e i minimi supporti messi a 
disposizione da Stato e Regioni sono 
come al solito inaccessibili a chi ne 
avrebbe più bisogno. Il nostro impegno 
è quindi quello di mantenere attiva 
questa iniziativa nei mesi a seguire, 
che non sia (o non solo) una risposta di 
carattere emergenziale ma un punto 
di partenza per costruire qualcosa di 
diverso.

Spazio Sociale Libera e USI-CIT Modena

ritrovano nel progetto e lo sostengono.
In cosa consistono le vostre attività?
 Nell’ultimo anno, con 
l’appesantimento della situazione 
economica e sociale, ci siamo 
attivati per una pratica di sostegno 
a famiglie e individui. Un’azione di 
solidarietà concreta per fare vivere e 
diffondere la vera solidarietà senza 
logiche caritatevoli o strumentali. 
Raccogliamo e distribuiamo pacchi 
alimentari, da dicembre 2020 ad oggi 
abbiamo distribuito più di 400 pacchi, 
abbigliamento, prodotti sanitari e 
raccogliamo fondi per sostenere 
economicamente situazioni. Nell’ultimo 
anno per esempio abbiamo sostenuto 
economicamente il Centro de Cultura 
Social della favela Vila Dalva, a San 
Paolo in Brasile, o piccoli contributi 
economici a compagni e compagne 
in difficoltà. Garantire la possibilità 
di continuare a fare attività politica 
militante è per noi fondamentale.
Quali difficoltà vi siete trovat@ ad affrontare?
Nell’ultimo anno abbiamo avuto 
difficoltà sul piano comunicativo e 
organizzativo, questa nuova iniziativa 
della Cassa di solidarietà libertaria ha 
bisogno di una continuità che prima 
non avevamo sperimentato. Sono mesi 
ormai che riusciamo a mantenere il 
sostegno a decine e decine di famiglie. 
Inoltre le difficoltà economiche, 
di disponibilità di tempo, di salute 
hanno colpito anche la rete di persone 
che sostengono la nostra realtà. Da 
un punto di vista umano, l’essere a 
contatto con situazioni di marginalità 
estrema è difficile.
Quali sono le vostre prospettive future?
Continuare fermamente a sostenere 
pratiche di solidarietà internazionale 
e, sul piano locale, cercare di costituire 
una rete diffusa di punti solidali a noi 
affini, secondo una pratica quotidiana 
mutualistica, per organizzare 
e partecipare ad un progetto 
dove ognuna e ognuno diventa 
protagonista di un’azione umanitaria 
e sociale costruita dal basso e senza 
intermediari, sempre indirizzata verso 
gli ultimi.

Cassa di Solidarietà Libertaria di Reggio Emilia
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Era Aprile 2020 e l’Italia si trovava 
ad affrontare la prima ondata della 
pandemia da Covid19, un evento di 
portata mondiale che ha travolto i sistemi 
sanitari di tutti i paesi e che ben presto 
si è trasformato in una crisi sociale ed 
economica.  
Strada SiCura è nata proprio in questo 
contesto, spinta dalla volontà e dalla 
necessità di garantire il diritto alla cura a 
quelle fasce della popolazione che fin da 
subito sono state escluse dalle misure di 
prevenzione per la diffusione del contagio 
da sars-cov2 sul territorio di Trieste (e che 
già prima sicuramente non godevano di 
standard adeguati di protezione sociale). 
Parliamo di migranti, individui senza fissa 
dimora e altre persone ai margini della 
società. 
Strada SiCura ha preso forma per la 
volontà, inizialmente di sei persone, di 
creare anche uno spazio di espressione 
e divulgazione: volevamo restituire 
all’ambito sanitario il suo valore 
intersezionale e inclusivo.  
Tutte e tutti noi abbiamo fatto i conti 
con ambienti accademici e lavorativi 
permeati da immobilità, gerarchie, 
gap generazionali abissali i quali, 
notoriamente, lasciano poco spazio di 
confronto, espressione, crescita.  
La stagnazione e la resistenza proveniente 
dai livelli più alti e istituzionali dà 
l’impressione che i/le professionisti/e 
sanitari/e siano barricati/e dentro bolle 
di cristallo, con un approccio e con 
protocolli che calzano molto male con la 
eterogeneità del tessuto sociale, con tutti 
i suoi bisogni, con tutte le sue sfumature 
e così poco avvezzo a rientrare nello 
standard di “pazienti modello”.  
Eppure la salute è di tutt* o non è di 
nessun*.  
E questo per noi, oltre che essere un 
obiettivo, è diventato spesso la risposta a 
tante domande.  
Strada SiCura si è prefissata fin dall’inizio 
di mettere davanti a tutto il confronto 
paritario e non giudicante tra tutte le 
persone che ne fanno parte, con un forte 
ruolo centrale delle riunioni, in cui il 
pensiero di ognun* contribuisce a creare 
sinergia e dinamismo sia ideologico 
che operativo. Le nuove persone che 
hanno preso parte alle nostre attività 
hanno avuto un ruolo prezioso, non solo 
per l’aiuto pratico, ma perchè vengono 
considerate lo specchio di quello che 
è il gruppo e il loro contributo è stato 
fondamentale per capire a che punto 
fossimo e in quale direzione volessimo 
andare. 
Strada SiCura è diventata uno spazio di 
discussione dove hanno preso forma 
emozioni, bisogni, consapevolezze, 
domande, contraddizioni. Dove abbiamo 
capito che non bastava assistere e 
curare, in un’ottica di volontariato che 
pulisce le coscienze e rischia di scadere 
nell’autoreferenzialità. Volevamo 
guardare a qualcosa di più, cercare di 
arrivare alle origini del nostro agire, 
porre delle domande e scardinare 
strutture responsabili di mancanze e 
discriminazione.  

Con un costante lavoro di analisi e 
discussione, con modalità critiche e con 
interrogativi aperti, abbiamo voluto dare 
al nostro gruppo un’impronta politica, 
perchè non diventassimo attori passivi di 
un cambiamento delegato “agli altri”.  
Per tutto il 2020 Strada SiCura ha portato 
avanti attività di tipo medico-sanitario 
offrendo un servizio di promozione, 
prevenzione e cura, tentando di dare 
una risposta non solo alle necessità di 
salute più strettamente Covid-correlate, 
ma anche rispondendo ai bisogni 
umanitari dei e delle migranti in arrivo 
dalla Rotta Balcanica-Europea, con il 
bagaglio di traumi e discriminazioni che 
portano con sé. Abbiamo lavorato per 
portare informazioni sanitarie, orientare 
le persone in base al loro progetto 
migratorio, favorito misure di prevenzione 
attraverso la distribuzione di kit igiene 
con materiale utile a proteggersi dal 
contagio (gel idroalcolici, mascherine, 
saponi, …), abbiamo cercato di fare un 
minimo di screening ai nuovi arrivati.  
La cornice operativa in cui ci troviamo 
a lavorare, quella dei flussi migratori e 
dell’”emergenza” sanitaria, è dunque 
caratterizzata dalla sovrapposizione 
di problematiche diverse tra loro ma 
estremamente interdipendenti e che 
assieme contribuiscono ad aumentare il 
divario sociale in termini di diritti umani, 
libertà e uguaglianza.  
Nel corso dei mesi, il Covid19 è diventato 
un vero e proprio pretesto per finalizzare 
volontà politiche di marginalizzazione 
e discriminazione su più livelli: abbiamo 
assistito a denunce da parte delle 
forze dell’ordine a persone senza fissa 
dimora, impossibilitate a rispettare 
il lockdown in un’abitazione, allo 
smantellamento di servizi a bassa soglia 
(Help Center in stazione dei treni), alle 
restrizioni per l’accesso ai dormitori 
e ai centri diurni, alla nascita di centri 
di quarantena per richiedenti asilo e 
minori stranieri non accompagnati con 
protocolli Covid inadeguati, improvvisati 
e non aggiornati rispetto al cambio 
dei quadri epidemiologici nazionali e 
internazionali. Ancora: ai respingimenti 
illegali sulla frontiera nord-orientale, 
alla mancanza di piani organizzativi per 
l’emergenza freddo, all’autorizzazione di 
una manifestazione di stampo fascista 
e razzista in Piazza della Libertà, al 
blocco dei flussi per il peggioramento 
delle condizioni sociali e climatiche 
lungo la Rotta durante l’inverno 2020, 
fino alla criminalizzazione delle attività 
delle associazioni Linea d’Ombra e 
Mediterranea nei primi mesi del 2021.  
In questa escalation di avvenimenti, 
Strada SiCura ha cercato di mettere in 
atto azioni di testimonianza, denuncia e 
resistenza su un piano politico più diretto 
e non solo assistenziale, per esempio 
attraverso comunicati, lettere aperte, 
richiesta di tavoli di discussione. 
Come c’era da aspettarsi, le istituzioni 
tacciono, ignorano e si rendono 
complici, dando prova del fatto che la 
disuguaglianza trova origine soprattutto a 
livello strutturale.  

Non sono mai stati predisposti infatti, 
da parte del Comune e dell’Azienda 
Sanitaria, programmi realmente efficaci di 
prevenzione e protezione delle categorie 
vulnerabili, nè c’è stata mai l’intenzione 
di aprire un dialogo a riguardo, seppur 
interpellati. 
Anzi, a Luglio 2020 sono addirittura stati 
assunti medici alla frontiera, ufficialmente 
per attività di screening e prevenzione, 
realmente atti a supportare le cosidette 
riammissioni informali: un atto che si pone 
esplicitamente in contrasto con il Codice 
Deontologico medico e che ben descrive 
la posizione dell’istituzione sanitaria.
Per compensare l’inettitudine istituzionale 
nei vari ambiti sociali, Strada SiCura 
ha preso parte a Dicembre 2020 alla 
creazione della rete TRAMA, costituita 
da diverse realtà triestine, per cercare 
di offrire forme diverse di mutualismo 
autogestito dal basso. La rete cerca di 
rispondere al dilagare del malessere 
sociale offrendo servizi di raccolta 
e distribuzione di beni alimentari, 
medicinali, vestiti, aprendo spazi di 
supporto alle difficoltà legate alla casa e 
all’accesso alla cura. In questo contesto, 
a Marzo 2021, Strada SiCura ha deciso 
di inaugurare lo Sportello Sanitario 
Informativo per sostenere tutte quelle 
persone che, a causa del Covid19, trovano 
difficoltà ad accedere ai servizi sanitari. 
Proprio in base all’importanza cruciale che 
rivestono le reti di solidarietà, abbiamo 
lavorato per costruire connessioni con 
diversi altri gruppi: reti territoriali (Trama), 
reti transregionali (ad esempio con il 
gruppo di Lesvos Calling che include 
diverse realtà del triveneto), singoli 
medici che operano in contesti umanitari, 
gruppi che sono attivi sulla Rotta 
Balcanica (Border Violence Monitoring 
Network, Centro Studi per la Pace a 
Zagabria, No Name Kitchen, Osservatorio 
Balcani e altri), attivisti/e che sono attivi/e 
sulle altre frontiere italiane, ma anche 

alcune ONG come Medici Senza Frontiere 
o addirittura venendo “interpellate” da 
organizzazioni governative come UNHCR.  
La rete di singoli cittadini solidali 
ci ha permesso inoltre di portare 
concretamente avanti il nostro lavoro 
in strada grazie ad un ingente flusso di 
donazioni e materiali.  
Ad un anno dallo scoppio della pandemia, 
le diseguaglianze sociali hanno trovato 
solo timide risposte, specialmente da 
parte delle istituzioni. Sebbene diversi 
rappresentanti della società civile e del 
terzo settore si siano messe in gioco per 
far fronte alla crisi economica, lavorativa 
e scolastica, c’è ancora tanto, troppo da 
fare. 
A livello mondiale, divampa lo scontro 
geopolitico sui vaccini che, com’era 
prevedibile, non si sono rivelati la 
panacea tanto attesa: anzi, hanno 
dimostrato ancora di più quanto la lotta 
alla pandemia sia totalmente sottomessa 
a regole di profitto, in linea con un mondo 
turboliberista e neocolonialista.  
Liberismo, neocolonialismo, profitto e 
capitalismo sono solo alcuni elementi che 
consentono di comprendere le origini 
delle disuguaglianze a cui assistiamo 
nel nostro piccolo, così come su vasta 
scala. E non iniziano con lo scoppio 
dell’emergenza sanitaria, ma hanno radici 
profonde nella marginalizzazione e nella 
frammentazione sociale.  
Un anno dopo il primo lockdown, le 
disuguaglianze in salute sono ad un livello 
estremo ed esplicito e questo non può 
che rafforzare in noi la consapevolezza di 
quanto sia ancora necessario continuare 
ad operare dal basso nel tentativo di 
ricostruire nuovi modi di immaginare il 
sociale, la salute, i diritti e la libertà.  

Beatrice Sgorbissa/Strada SiCura
stradasicurats@gmail.com
https://www.facebook.com/stradasicura

salute dal basso: strada SiCura si racconta

mailto:stradasicurats@gmail.com
https://www.facebook.com/stradasicura
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“Sono diventato anarchico perché alcolista, non 
alcolista perché anarchico” è una frase provocatoria 
che mi avevi detto tempo fa. Puoi spiegarmi questo 
pensiero a qualche anno di distanza?
Questa frase me la tengo, perché quando 
ho cominciato a frequentare dei gruppi di 
auto-sostegno ho raccontato a tanti della 
mia vita e delle mie idee anarchiche, ma 
in tanti mi hanno puntato il dito contro, 
dicendo che è un ambiente che ti porta 
all’alcolismo. Invece no: ho cominciato 
a bere già prima di frequentare gente o 
posti o di definirmi anarchico. Penso che 
comunque l’alcolismo sia una conseguenza 
dello star male. Uno prima sta male e 
poi inizia a bere: l’alcol è un rifugio e una 
conseguenza.
Il senso di ciò, è che ho sbagliato. Per 
me è fondamentale sbagliare, toccare 
il fondo. Dopo però capisci anche che 
puoi sempre scavare e il fondo non lo 
tocchi mai. Quello che hai imparato 
ubriacandoti, sbagliando e tutto quello 
che hai vissuto, un giorno servirà. A me è 
servito per poter vivere senza soldi, vivere 
recuperando dai cassonetti. Quello che ho 
imparato in quel periodo mi sta salvando 
la vita adesso: mentre tanti alcolisti si 
lamentano della mancanza di soldi, perché 
vogliono migliorare solo la loro situazione 
economica, a me non importa che vestiti 
indosso, voglio essere bello dentro e non 
voglio apparire, non mi interessa; la mia 
forza sta nella resistenza, nel tener duro. 
Alla fine sono più punk ora che prima e 
di questo sono contento. Voglio praticare 
l’astinenza il più a lungo possibile e se 
continuo su questi passi raggiungerò i 
dieci anni, non facendomi influenzare dal 
superfluo che ci circonda. Uno smette di 
bere per migliorare la sua vita, non per 
peggiorarla. Qualcuno usa la strada del 
materialismo, ma non fa per me: voglio 
stare bene e riuscire a mantenere le mie 
cose non lamentandomi quasi mai... Se 
vedo un problema reagisco e se mi serve 
qualcosa mi metto a fare, dopo le cose 
vengono da sé e non serve neanche 
andare a cercarle. Purtroppo adesso è 
un periodo di merda anche per quanto 
riguarda il lavoro, oltre che per altre cose. 
Però ci sono persone solidali che mi dicono 
“Se hai problemi di lavoro, qualcosa ti 
faccio sempre fare” perché hanno di nuovo 
fiducia in me. E questo non ha prezzo.
Sicuramente l’autodeterminazione, credere nelle 
proprie capacità, è già metà del percorso…
Abbiamo spesso parlato assieme di questo e di molti 
altri aspetti del tuo percorso e delle esperienze 
che hai vissuto, a partire dai pregi e difetti delle 
strutture dedicate ad aiutare gli alcolisti a uscire 
dalla dipendenza. Quali sono? Cosa si potrebbe 
evitare e cosa migliorare nell’aiuto alle persone 
alcoldipendenti?
Allora, riguardo la prima domanda, quali 
sono i pregi e difetti delle strutture, 
vorrei rispondere in modo umile, perché 
comunque andare incontro a un alcolista 
non è facile, perché ogni alcolista ha delle 
proprie caratteristiche. C’è qualcuno che 
deve esser controllato e qualcuno che 
pur non bevendo anche da due anni 
ha comunque bisogno dell’Antabuse 
(un farmaco che, in caso di assunzione 
di alcolici, crea una sensazione di acuto 

malessere) poiché senza quel farmaco 
ritornerebbe a bere. Ogni alcolista ha 
bisogno di essere trattato diversamente: 
c’è chi ha più bisogno di parlare, chi più 
di controllo e purtroppo chi ha bisogno 
di farmaci. Un pregio nelle strategie 
delle strutture dell’alcologia è che fanno 
abbastanza gruppi e cercano di includere 
anche i familiari. Poiché l’alcolista tende 
spesso a non dire proprio la verità, si 
consiglia sempre di essere accompagnato 
da un amico o da un parente, che può 
controbattere e far emergere la situazione 
reale. Infatti uno dei primi cambiamenti 
che si vede in un alcolista che non beve da 
almeno due anni è la maggiore sincerità. 
Un difetto delle strutture è che cercano 
molto di curare coi farmaci invece di 
aumentare il tempo dedicato a didattiche 
(ad esempio imparare ad esprimersi 
attraverso attività creative e/o utili). Anche 
a me all’inizio hanno proposto tanti 
farmaci, come il Tavor, però io ho voluto 
assolutamente farne a meno perché volevo 
sentire il dolore dell’astinenza. Per me ho 
fatto bene. Ovviamente però non andava 
bene a chi mi curava.
L’alcologia consiglia un percorso di gruppo 
di auto-sostegno lungo 5 anni, che 
include colloqui con lo psicologo. Invece 
io mi sono trovato meglio a parlare solo 
con i miei compagni di percorso, poiché 
con un vero alcolista riesci a essere più 
profondo e ti fidi di più, avendo vissuto 
lo stesso dramma e una situazione 
simile. Io mi fidavo di più di loro, perché 
vedevo che lo psicologo non mi capiva, 
né capiva le mie motivazioni: mancava la 
fiducia nel fatto che io potessi tornare a 
lavorare in un ambiente ad alto rischio di 
ricaduta, nonostante avessi una qualifica 
e un’esperienza solida in quel tipo di 
ambiente. I miei compagni di percorso 
mi appoggiavano, mentre tutti gli altri 
disapprovavano, ma io sono andato lo 
stesso e mi sono messo alla prova.
Servirebbero più didattiche, proposte 
che aiutino a ristabilire un contatto “sano” 
con il mondo. Uno che era in questa 
situazione e ha toccato il fondo è in cerca 
di lavoro, casa, e senza una appropriata 
formazione tutto è molto lento. Nel 
percorso di disintossicazione qualcuno 
cede perché rimane solo. Io ho avuto 
fortuna perché ho avuto tanti amici e non 
mi è mai successo che uno di questi mi 
abbia offerto da bere. Parlando con gli 
altri alcolisti invece succede tante volte 
il contrario. Il mio cambiamento ha fatto 
sì che le persone cambiassero idea su di 
me e se ho un problema e se sono un po’ 
depresso tutti gli amici sono disposti ad 
ascoltarmi e aiutarmi. Se uno cambia vita 
ma i rapporti sociali restano quelli di prima, 
basati spesso sulla sfiducia, allora succede 
che uno torna a bere. Per un annetto mi 
sono isolato nel mio, ho preferito vedere 
solo amici stretti e imparare di nuovo 
a vivere le emozioni. L’isolamento mi 
ha permesso di vedere che c’è bisogno 
di elaborare i vissuti, le emozioni nelle 
relazioni con gli altri, per non prendere 
batoste sociali e per saper reagire. Dopo 
tanti anni di dipendenza sono emozioni 
comunque nuove. Finalmente posso 

andare dappertutto. Tanti alcolisti non 
erano contenti e dicevano che avrei dovuto 
eliminare tutti gli amici che bevono, ma io 
non l’ho fatto e mi sento fortunato. Penso 
che continuerò (quando sarà di nuovo 
possibile) ad andare ai concerti punk non 
bevendo niente, ma ascoltando i testi, che 
è un’emozione incredibile.
Hai parlato di solidarietà in termini di sostegno 
ricevuto, ma anche della solidarietà tra persone 
che hanno esperienze simili. Un tuo desiderio era 
di poter creare un gruppo di sostegno autogestito 
basandoti sul tuo percorso, ma anche sulle 
riflessioni nate da questo. Hai già avuto qualche 
esperienza in questo senso?
Durante il “periodo Covid” una persona mi 
ha chiesto l’aiuto e abbiamo incominciato. 
Sembrava andare abbastanza bene, però 
purtroppo la persona, che si era impegnata 
a non bere per due mesi, un giorno non è 
venuta più e ho capito che qualcosa non 
andava, le ho chiesto se aveva bevuto e 
mi ha detto di sì. Le piaceva il gruppo però 
ha deciso che avrebbe aspettato la fine 
del “periodo Covid”… Per me è un po’ una 
scusa, che posso anche capire. Purtroppo 
questa prima esperienza è andata male 
e questo mi fa riflettere: su come andare 
avanti, sul fatto che si può anche sbagliare. 
Ma è una cosa per cui non mi arrendo 
qua. Forse dovrò fare più autocritica e 
approfondire meglio il discorso. Si tratta 
pur sempre di una persona con cui hai a 
che fare. Tu puoi darle dei consigli. Anche 
se sai che l’unico modo è l’astinenza, ogni 
persona ha i suoi limiti e i suoi tempi. Io 
ero consapevole a 22 anni che ero un 
alcolista, ma appena a 32 ho deciso di 
praticare l’astinenza, che era l’unico modo 
per contrastare la mia dipendenza. Anche 
se ne sei consapevole, spesso poi ti dici 
che potresti essere un moderato e che non 
bere mai una birra non è il percorso che fa 
per te. Quasi tutti dicono così e ricadono.
Cosa rende più difficile praticare questo percorso?
La paura di stare soli. L’alcol è presente 
in numerose situazioni di socialità (per 
esempio brindisi, compleanni, concerti), 
quindi per non bere o ti rinchiudi in casa 
o vai in giro ma con la consapevolezza 
di doverti impuntare e dire alla gente di 
rispettare la tua astinenza. In questo io non 
ho avuto veramente difficoltà, per fortuna 
ho amici e parenti che mi fanno trovare 
una bibita pronta e non mi fanno pesare il 
fatto che io non beva. La difficoltà sta nel 
rendersi conto e ricordarsi che non devi più 
bere, fare il cosiddetto funerale all’alcol.
Quali potrebbero essere dei punti di forza?
Quando uno è in depressione deve poter 
chiamare l’amico e dirgli “guarda ho 
una giornata di merda, vieni a fare una 
passeggiata?”. Questo è stato nella mia 
esperienza il mio punto di forza, perché 
ogni volta che ho un periodo buio invito 
qualcuno a pranzo e quasi tutti vengono, 
perché capiscono che ho una giornata-no; 
anche semplicemente parlare al telefono 
10 minuti ti può salvar la vita, la giornata. 
È questo che ho dovuto far capire ai miei 
amici: “Guarda, se ogni tanto mi prende 
sei disposto a darmi 10 minuti?” E non 
ho mai ricevuto un no. Tanti vedo che 
cedono perché mi dicono proprio questo 
“Io chiamo, però non mi risponde nessuno, 

alla fine mi trovo con la birra in mano.” Io 
per fortuna non ho di questi problemi, mi 
sono circondato delle le persone giuste, 
diciamo.
Quindi possiamo ribadire che avere una rete di 
sostegno su cui fare affidamento è un punto 
essenziale per un buon risultato nel percorso di 
disintossicazione sia che ciò avvenga in strutture 
pubbliche sia in un potenziale percorso autogestito. 
Un gruppo di mutuo-aiuto potrebbe offrire questo 
tipo di supporto “amicale e solidale”?
All’inizio andare nelle strutture pubbliche 
è una cosa da prendere in considerazione. 
Poi bisogna vedere: ho visto che tanti 
fanno 5/6 anni di astinenza nelle strutture 
pubbliche, ma poi scelgono qualcos’altro, 
perché lì non si smuovono, non riescono 
ad andare così in profondità come nei 
gruppi di auto-sostegno. Allora cercano 
altri contatti e si allontanano dalle 
strutture, perché queste portano avanti un 
protocollo rigido e infantilizzante che alla 
lunga stufa. A qualcuno può andare anche 
bene, a qualcun altro no.
Quali pratiche includeresti?
Una buona pratica è non tenersi nulla 
dentro e cercar di riempire la vita di cose 
belle, di arte, di musica o far passeggiate. 
Aver di nuovo voglia di vivere.
Emergono dei problemi che pensi siano dovuti in 
particolare a questo “periodo Covid”?
Sì, tanti mi dicono di sì.
Una volta uno mi ha detto “Come fai 
anche durante il “periodo Covid?”. Io gli 
ho risposto “Guarda, questa qua alla fine 
è una passeggiata se penso a quanta 
difficoltà ho avuto i primi mesi di astinenza 
che era un rinchiudersi e non vivere”. Ho 
vissuto periodi molto più difficili, perché 
se non bevevo un litro di vino non andavo 
avanti…poi però ero troppo ubriaco per 
andare avanti e…quelli erano problemi 
difficili! Adesso non ho mai avuto ricadute 
di questo tipo, perché penso che questo 
periodo l’ho investito in più tempo con 
me stesso, disegnando, leggendo libri, 
informandomi di tante cose. Alla fine è 
passato un anno, però sento che non ho 
fatto difficoltà. Io parlo tanto e rompo le 
palle abbastanza agli amici e ciò fa sì che 
non mi pesi questo periodo.
Per concludere ci racconteresti un breve aneddoto?
Quando ho deciso di smettere di bere 
definitivamente sono andato davanti 
all’alcologia, mi sono seduto sui gradini 
e mi sono bevuto una birra. È venuto 
uno che mi fa “Cosa beve qua?” Io l’ho 
guardato “Questa è la mia ultima birra, 
non rompermi, lascia che la bevo”. Però 
poi in alcologia tutti mi guardavano male 
e mi continuavano a dire come mi sono 
permesso. Anche se dicevo loro che era 
stata l’ultima, nessuno mi credeva. Alla fine 
ho avuto ragione io: ho bevuto quella birra 
e da quel giorno mai più.

JEM

prigioni liquide / libertà solide
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Questo è un articolo interattivo. Prima di 
continuare la lettura, chiedo gentilmente 
di andare ad aprire il cassetto dove 
conservate i farmaci, prendere tre 
confezioni a caso ed estrarre il foglietto 
illustrativo. Superato lo scoglio della 
vista, che per i presbiti può risultare 
faticoso, vi chiedo di leggerlo. Tutto. Poi 
riprendete a leggere me su Germinal.
Se non avete scelto farmaci come la 
pillola anticoncezionale o per i disturbi 
alla prostata, legati quindi a specifica 
fisiologia dei corpi coinvolti nella cura, 
sono certa che non avete trovato 
una sola indicazione che distingua 
la posologia in base al fatto che il 
medicamento sia destinato a curare un 
corpo di donna o di uomo.
Cenni storici sull’occidente medico. In 
pillole, dato l’argomento…
Durante la preistoria i corpi femminili 
venivano considerati completi e sacri, 
come “madre terra”. La prima figura di 
medica di cui ci è giunto il nome è del 
2700 a.C. ed è l’egizia Meriptah. Un 
cratere sul pianeta Venere porta il suo 
nome: qui sul pianeta Terra invece… 
I papiri dell’antico Egitto trattano 
dettagliatamente operazioni chirurgiche 
e proprietà delle piante. Greci e Romani 
antichi fanno progredire le conoscenze: 
Ippocrate, Galeno, Sorano d’Efeso, Celso. 
È con i filosofi greci che le donne iniziano 
a essere considerate errori di natura, 
corpi incompleti o mancanti, rispetto a 
quelli maschili che diventano il modello, 
la norma. Anche i Padri della Chiesa sono 
considerati autorità scientifiche oltre che 
religiose, e possiamo ancora studiare con 
piacere cosa hanno scritto delle donne.
La decadenza dell’Impero romano 
comporta una regressione in campo 
medico, ma i monasteri nel medioevo 
tramandano le conoscenze, assieme 
alla scuola araba e salernitana la cui 
figura centrale è una donna, Trotula 
de Ruggiero, autrice di un importante 
trattato. Poi nascono le prime università 
mediche, riservate solo agli uomini, 
ci mancherebbe! A Bologna nel 1300 
anche la prima scuola di anatomia. Il 
Rinascimento rafforza il collegamento 
con le scienze naturali, portando a 
nuove scoperte e approfondimenti sul 
funzionamento del corpo umano. Nel 
tempo le metodologie di studio si fanno 
sempre più efficaci e rigorose. Nel 1901 
viene istituito il Nobel per la medicina 
(appena nel 1947 la prima assegnazione 
a una donna, seguita ad oggi da altre 14). 
Nel 1929 viene scoperta la penicillina. Poi 
arrivano le sostanze di sintesi, il laser, la 
medicina quantistica! Le guerre mondiali 
danno grande impulso alla medicina: 
spe-ri-men-ta-zio-ne libera! Milioni di 
corpi martoriati da ricucire, tagliuzzare, 
rabberciare. La chirurgia estetica nasce 
con la prima mattanza mondiale. W la 
guerra! W la scienza!
Per inciso, io sono grata alla ricerca 
scientifica e alla medicina: se serve 
uso l’antibiotico, mi affido alla chimica 
e ricorro pure alla chirurgia. Se la 
fitoterapia non basta. 
Medicina: è la scienza che studia il corpo 

umano al fine di garantire la salute delle 
persone, in particolare riguardo alla 
definizione, prevenzione e cura delle 
malattie / Etimologia: è la branca del 
sapere che studia l’origine e la storia 
delle parole / Umano deriva dal latino 
humanus, che deriva da homo ovvero 
uomo. Umano = attinente, inerente, 
proprio dell’uomo. Umano = non - della 
- donna.
Spiace rivelarlo, ma nel corso della storia 
la medicina ha studiato letteralmente e 
quasi esclusivamente il corpo umano, 
ovvero il corpo dell’uomo. E lo fa 
praticamente fino ai giorni nostri…a 
meno che non vogliamo ritenere 
valide le fantasiose evoluzioni mentali 
di medici maschi che nel corso dei 
secoli (anche nel brillante secolo dei 
lumi) hanno descritto il corpo delle 
donne. Qualche esempio: l’utero è stato 
considerato una sorta di essere vivente 
a sé stante, organo migrante all’interno 
del corpo della donna, causa della sua 
notoria instabilità e debolezza, anche 
psichica. E che fatica ogni mattina al 
risveglio dover appena capire dove è 
andato a nascondersi durante la notte. 
Nel polmone sinistro, nella milza, nel 
cervelletto? Ma dove l’ho messo?! 
Voglio però rassicurare tutti quei dotti 
pensatori - anche se purtroppo con 
imperdonabile ritardo - che anche la più 
distratta delle donne normalmente sa 
dove sta di casa il proprio utero e che 
anche le loro contemporanee avrebbero 
potuto segnalarlo, se solo fossero state 
interpellate. E le mestruazioni? Sono 
state a lungo oggetto di fantasmi e 
pregiudizi che hanno allontanato le 
donne dalla vita sociale e della comunità 
per circa una settimana al mese per 
tutta la durata della propria fertilità. 
Per non parlare della vagina! Tra tutte, 
l’immagine che preferisco è quella della 
vagina dentata: sorta di pescecane 
famelico, pronta ad azzannare chiunque 
le si avvicini. 
Io penso per immagini, così mi vedo 
tutte ‘ste donne impegnate a cercare il 

proprio utero negli anfratti del corpo o 
dedite ogni sera alle abluzioni personali: 
spazzolino e dentifricio anche per i denti 
vaginali? Il filo interdentale quando è 
entrato in uso? Purtroppo per le nostre 
antenate, lo spazzolino elettrico è 
un’invenzione recente. Chissà, altrimenti, 
che usi interessanti…
Quanto ai saperi delle donne, ricordo 
che grazie al massiccio intervento 
della Chiesa -cattolica e riformata in 
questo sono andate a braccetto- nel 
corso di quattro secoli sono state 
bruciate sul rogo a migliaia le donne 
che tramandavano conoscenze e 
pratiche di cura tradizionali. ‘Streghe’ 
che sapevano aggiustare le ossa, guarire 
le principali malattie e sapevano come 
gestire le gravidanze indesiderate o 
prevenirle. Alla Chiesa non bastava e 
non basta il monopolio sulle anime: lo 
stato di applicazione della legge 194 
sull’interruzione volontaria di gravidanza 
ancora lo dimostra.
Il corpo femminile fino in tempi recenti 
è stato studiato prevalentemente 
per indagare i meccanismi della 
riproduzione, degno d’attenzione 
medica solo in quanto possibile 
contenitore di feto, preferibilmente 
maschio. La pratica di far partorire le 
donne supine a gambe per aria, ovvero 
contro la forza di gravità, coincide con lo 
scippo del mestiere alle levatrici da parte 
dei medici, maschi. 
Preso il corpo maschile come unità 
di misura, la scienza medica ha dato 
per scontato che malattie e cure 
siano identiche per entrambi i sessi. 
Conseguenza diretta: a parità di 
patologia le donne muoiono di più, 
perché non viene riconosciuta la 
specificità dei loro sintomi e delle loro 
reazioni.  Spesso le diagnosi avvengono 
con marcato ritardo, anche a causa 
del ben radicato pregiudizio che le 
malattie delle donne siano tutte di 
natura emotiva e a base ansiogena: 
“signora, vada a casa e si rilassi, una bella 
camomilla e passa tutto, anche l’infarto!” 

Stessa inadeguatezza nei dispositivi 
medici quali cateteri, palloncini, stent 
e protesi, che sono prevalentemente 
calibrati sulle dimensioni di organi, vene 
e arterie al maschile, generalmente 
troppo grandi per le necessità di un 
corpo di donna. 
Ma, donne, non disperate per così poco, 
a salvarci entra in campo la farmacia! 
Qui il problema è prevalentemente 
economico, non solo pregiudiziale. 
Sperimentare su volontari uomini costa 
meno, in quanto mette al riparo da cause 
giudiziarie nel caso di interazioni con 
gravidanze inaspettate, e permette di 
lanciare sul mercato più velocemente i 
nuovi prodotti. L’uomo è estremamente 
vantaggioso, lo dice la ricerca, lo 
dicono le multinazionali! E pazienza 
se nella sperimentazione clinica dei 
medicinali le donne sono generalmente 
sottorappresentate. Pazienza se poi i 
farmaci hanno minore efficacia sulle 
donne, maggiori effetti collaterali 
avversi a causa di un dosaggio errato o 
di inadeguatezza dei principi attivi alla 
fisiologia femminile. E dai, perché mai 
rattristarsi per così poco? Allora è vero 
che le donne si lamentano sempre! E poi, 
ammettiamolo, si vede anche a occhio 
nudo che i corpi maschili sono migliori. 
Sono forti, sono belli… E sì, sono anche 
più stabili rispetto a quelli femminili, 
che sono stravaganti, inattendibili, 
caratterizzati da inspiegabile ciclicità 
ormonale! 
Studi recenti asseriscono che il 
sesso biologico è molto importante 
nell’economia dell’intero organismo 
(dalle cellule, ai tessuti), anche nel caso 
dei/delle transgender. Persino il DNA (la 
molecola base della vita) ha espressioni 
diverse in base al sesso di appartenenza.  
Ma io sono fiduciosa, vedo sempre 
il bicchiere mezzo pieno. Per questo 
credo che tra qualche millennio 
di certo avremo una medicina di 
precisione, basata sulla fisiologia 
specifica, una medicina mirata a dare 
le migliori cure a chiunque, anche a 
chi non rientra biologicamente nel 
sistema binario maschio/femmina. 
E sono fiduciosa che le tante donne 
che affrontano la professione medica 
effettueranno la necessaria torsione 
di pensiero, affrancandosi sempre più 
numerose dagli stereotipi e dalle lacune 
strutturali di studio della loro categoria 
professionale. Questo perché credo nella 
medicina di genere e nel sol dell’avvenir 
del femminismo. 
Nel frattempo, per garantire il diritto 
alla salute delle donne la soluzione è 
estremamente semplice. Basta che ci 
mettiamo d’accordo. Ricordiamoci che 
siamo la maggioranza della popolazione 
mondiale, quindi possiamo farcela. 
Mettiamoci d’accordo e smettiamo di 
ammalarci. Tutte. D’ora in avanti, per 
qualche secolo o millennio. Sempre sane.
In fondo che ci vuole?

Adriana

sempre sana: appunti per uno spettacolo che forse verrà
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Attenzione! Queste righe non sono 
state scritte da specialisti del settore, 
ma sono nate dalle ricerche, le 
esperienze e le riflessioni di una coppia 
sierodiscordante1.
L’ultimo anno di pandemia ci ha 
abituat* a parlare continuamente di 
sanità e questioni ad essa correlate.
Da ormai molto tempo, pare, tuttavia, 
essere calato definitivamente il 
silenzio - anche all’interno degli 
ambienti militanti - attorno al tema 
delle malattie sessualmente trasmesse, 
argomento comunque mai molto 
presente nel nostro dibattito politico.
La generale assuefazione al quotidiano 
necrologio delle vittime da covid non 
può distoglierci dalla gravità dei rischi 
connessi alle MST2, soprattutto quando 
non trattate in tempo.
Le diagnosi tardive di queste 
infezioni generano, infatti, serissime 
conseguenze per la salute della 
popolazione, fra le quali vi sono 
l’insorgenza di tumori e la sterilità.
Senza dimenticare la dimensione 
pandemica che ancora oggi 
caratterizza la diffusione del virus HIV.
Su questo punto, è quanto mai 
necessario acquisire nuovamente 
coscienza dei drammatici effetti 
causati: da una parte, in termini di 
vittime da AIDS (nel 2019, sono stati 
690.000 i morti in tutto il mondo3, 
di cui circa 500 in Italia4); dall’altra, 
per quanto riguarda le conseguenze 
subite dalle persone sieropositive in 
termini di abbassamento della qualità 
e dell’aspettativa di vita - per chi non 
ha accesso a terapie efficaci - o, in 
ogni caso, agli effetti dei processi di 
medicalizzazione e farmacolizzazione 
cronica.
La situazione generale delle MST, 
analizzata attraverso i dati a nostra 
disposizione, appare tutt’altro che 
rosea.
In Italia, le infezioni sessualmente 
trasmesse sono aumentate del 40% 
negli ultimi 27 anni, soprattutto 
nel periodo compreso fra il 2000 e 
il 2018 (significativamente quello 
immediatamente successivo alla fase 
di terrorismo psicologico vissuta nel 
corso degli anni Novanta: do you 
remember alone viola?)5.
Fra queste, assistiamo oggi a una vera 
e propria epidemia di sifilide, la cui 
incidenza è cresciuta fino al 400% in 
molti centri MST6.
Restringendo il campo all’HIV, se è vero 
che i dati rilevano un trend positivo 
negli ultimi anni (si è passati dalle 7 
diagnosi ogni 100.000 residenti del 
2012, alle 4,2 del 20197), permangono 
ancora numerosissime ombre nella 
lotta contro il virus.
Nel 2019, più della metà delle persone 
che hanno ricevuto una diagnosi da 
HIV si trovava nella fase avanzata della 
malattia (appartenevano a questa 
categoria, più della metà delle donne 
e circa i 2/3 degli uomini eterosessuali 
sieropositivi8). Nello stesso anno, si 
registravano 571 nuovi casi di AIDS: 

il 73% non aveva mai assunto terapie 
antiretrovirali prima della diagnosi9.
Questi numeri restituiscono la 
difficoltà di fotografare un fenomeno 
complesso come quello dell’HIV: i 
dati a nostra disposizione dipendono 
fortemente dal numero di accessi 
della popolazione ai centri MST e 
dalla conseguente quantità di test e 
screening effettuati.
In tal senso, la considerevole quota 
di diagnosi tardive rende verosimile 
ipotizzare l’esistenza di un enorme 
sommerso, non rilevabile dai report 
ufficiali se non a posteriori; testimonia, 
inoltre, l’assoluto fallimento del 
sistema statale di educazione e 
prevenzione.
Riportando nuovamente il focus al 
tema dell’HIV, ma guardando oltre 
all’Italia, la situazione appare ancora 
più critica.
Nel 2019, come detto poco sopra, si 
registravano 690.000 morti per AIDS 
nel mondo, concentrati soprattutto nel 
continente africano10.
Per far fronte alla situazione pandemica 
tuttora in corso, già nel 2013 UNAIDS, 
programma ONU per la lotta all’AIDS, 
promuoveva i target 90-90-90. 
L’obiettivo del piano consisteva nel far 
sì che entro il 2020 il 90% delle persone 
sieropositive fosse a conoscenza del 
proprio stato sierologico, che il il 90% 
di queste avesse accesso alle terapie, 
che il 90% delle persone in trattamento 
raggiungesse la soppressione della 
carica virale11.
Inutile dire che gli obiettivi non sono 
stati raggiunti: nel 2019, solo l’81% 
delle persone HIV+ avevano ricevuto 
una diagnosi; di queste, l’82% aveva 
accesso alle terapie (dato che scendeva 
al 67%, se si considerava l’intera 
popolazione sieropositiva globale); 
la viremia risultava, infine, soppressa 
nell’88% delle persone in trattamento 
(il 59% delle persone HIV+).
I dati soffrivano, inoltre, di enormi 
differenze territoriali: ad esempio, 
avevano accesso alle terapie l’81% 
delle persone sieropositive residenti in 
Europa Centrale e in Nord America, ma 
solo il 38% di quelle che vivevano in 
Nord Africa12.
La disponibilità di strategie 
terapeutiche efficaci, unita a controlli 
periodici del proprio stato di salute, 
garantiscono oggi a molte delle 
persone sieropositive che vivono nei 
paesi occidentali
un’aspettativa di vita sovrapponibile 
a quella di un soggetto sieronegativo 
(nel 2000, la differenza in questi 
termini, a livello globale, era di 22 anni, 
ridotta a 9 nel 201613).
Nonostante ciò, anche gli specialisti 
del settore continuano a sottolineare 
che “permangono problemi legati alla 
necessità di assunzione estremamente 
regolare di terapie [...] alle difficoltà sul 
piano affettivo, sessuale, relazionale, 
psichico e sociale che tuttora comporta 
la condizione di sieropositivo. Per 
tali motivi, oltre allo sforzo volto a 

migliorare le terapie, occorre mantenere 
e potenziare l’impegno in campo 
preventivo e socio-assistenziale.”14.
Inoltre, anche fra gli stessi paesi 
europei, si evidenziano importanti 
differenze nell’accesso ai medicinali: 
nel 2018, in Europa occidentale, il 73% 
delle persone HIV+ aveva raggiunto la 
soppressione della viremia; in Europa 
centrale, questa percentuale scendeva 
al 46%, crollando al 26% nell’Europa 
dell’Est15.
Questi dati riflettono forti 
discriminazioni territoriali, 
profondamente dipendenti 
dall’organizzazione e dalle modalità di 
accesso popolare al servizio sanitario 
nei diversi stati, dato che - unitamente 
alla variabile culturale - condiziona 
l’incidenza delle diagnosi e l’efficacia 
nella cura della malattia.
A conferma di ciò, il report 2020 di 
UNAIDS dimostra l’esistenza di un 
forte squilibrio su base etnica nella 
distribuzione delle nuove diagnosi da 
HIV avvenute negli Stati Uniti16.
Altro esempio paradigmatico, in tal 
senso, è rappresentato da un recente 
studio condotto sulla popolazione 
della città statunitense di Atlanta; in 
esso, si evidenzia come gli MSM17 neri 
sieropositivi abbiano addirittura il 60% 
in meno di probabilità di raggiungere 
la soppressione della viremia, rispetto 
ai loro omologhi bianchi18.
L’assenza di politiche di prevenzione 
efficaci rende, quindi, le persone 
sieropositive particolarmente 
vulnerabili, oltre che al virus, alle 
discriminazioni basate sulla classe, 
sulla razza, sulla nazionalità.
La convivenza con il virus HIV, inoltre, 
non soltanto amplifica i piani di 
emarginazione esistenti, ma ne genera 
uno ulteriore, che con essi si interseca. 
Questo piano è rappresentato dallo 
stigma, sperimentato da tutte le 
persone sieropositive in ogni aspetto 
della propria vita.
Nella dipendenza cronica da una 
terapia, un medico, un sistema 
sanitario.
In molte delle relazioni sessuali 
ed affettive che potenzialmente si 
intrecceranno, alcune delle quali  
probabilmente condizionate dalla 
superstizione e dalla discriminazione.
Nel prendere atto di aver perso un 
pezzetto del privilegio di cui alcun* 
godono, grazie al proprio passaporto, 
e di non poter così più entrare 
legalmente in molti stati: in quelli che 
stabiliscono un vero e proprio divieto 
giuridico d’ingresso e in quelli che 
rendono materialmente impossibile il 
soggiorno, vietando l’introduzione nel 
paese dei farmaci necessari alle terapie.
Nel non conoscere le possibili 
interferenze che le nuove malattie, 
come il covid, potranno avere sulla 
propria salute, attendendo per mesi la 
pubblicazione di linee guida generiche 
e raffazzonate.
Lo stigma va cancellato con le lotte, 
così come devono essere cancellati con 

le lotte gli altri piani di sfruttamento 
ed emarginazione che caratterizzano il 
nostro mondo.
Al tempo stesso, è giusto pretendere 
un investimento medico, economico 
e politico che possa garantire a tutte 
le persone sieropositive l’accesso 
a terapie efficaci, ponendo fine a 
una pandemia che dura da più di 
quarant’anni; questo, specialmente alla 
luce dei doverosi sforzi messi in campo 
nell’ultimo anno per contrastare la 
nuova pandemia, percepita molto più 
scomoda per il capitalismo di quanto lo 
sia mai stata quella da HIV.
È anche giusto, però, non essere 
ingenui e, nella consapevolezza 
delle dinamiche che governano i 
finanziamenti globali per la ricerca 
e la sanità pubblica, ricominciare 
ad autorganizzare la prevenzione e 
l'educazione sessuale e all'affettività, 
creando da noi le condizioni affinché 
non soltanto l’HIV, ma tutte le malattie 
sessualmente trasmesse siano 
sconfitte.

Mazz&Red

NOTE
1 Una coppia sierodiscordante si ha quando un* 
dei due partner è sieropositivo, mentre l’altr* non 
lo è.
2 Acronimo per Malattie Sessualmente Trasmesse
3 https://www.unaids.org/en/resources/fact-sheet
4 https://www.epicentro.iss.it/aids/epidemiologia-
mondo
5 https://www.iss.it/covid-19-primo-piano/-/
asset_publisher/yX1afjCDBkWH/content/
rapporto-iss-in-aumento-tutte-infezioni-
sessualmente-trasmesse%25C2%25A0
6https://www.anlaidslazio.it/2020/03/06/giovani-
italiani-sempre-piu-a-rischio-infezioni-sessuali/
7 Notiziario dell’ISS - Volume 33 - Numero 11 - 
2020, p. 24
8 Notiziario dell’ISS - Volume 33 - Numero 11 - 
2020, p. 5
9 https://www.lila.it/it/hiv-e-dati/180-dati-
aggiornati-hiv-aids
10 https://www.unaids.org/en/resources/fact-
sheet
11 Si ha soppressione della carica virale quando 
la quantità di coppie di virus presenti nel sangue 
è stabilmente inferiore alle 50 coppie per millilitro 
di sangue, non riuscendo - spesso - a essere 
rilevata neppure dalla strumentazione; in questi 
casi, il virus non è in alcun modo trasmissibile a un 
altro soggetto.
12 https://www.unaids.org/en/resources/fact-
sheet
13 https://www.aidsmap.com/news/mar-2020/
yes-same-life-expectancy-hiv-negative-people-
far-fewer-years-good-health
14 https://www.informazionisuifarmaci.it/il-
trattamento-dellinfezione-da-hiv
15 https://www.saluteinternazionale.
info/2019/03/il-controllo-dellhiv-in-europa/
16 https://www.unaids.org/sites/default/files/
media_asset/2020_aids-data-book_en.pdf (sul 
punto, p. 373)
17 Acronimo di Men who have Sex with Men 
(uomini che fanno sesso con altri uomini)
18 https://www.aidsmap.com/news/mar-2020/
black-msm-are-60-less-likely-have-suppressed-
hiv-white-men-atlanta
18 https://www.aidsmap.com/news/mar-2020/
black-msm-are-60-less-likely-have-suppressed-
hiv-white-men-atlanta
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Lo strumento
Mercoledì 24 marzo 2021 si è tenuta 
la presentazione del libro Anarchia 
contro il virus, grazie al nuovo servizio 
di teleconferenze implementato dal 
collettivo Bida videocitofono.bida.
im, un server Jitsi autogestito e fuori 
dai canali commerciali che permette 
di evitare dirette Facebook, Zoom, 
Google meet o simili. 
Videocitofono è un servizio del 
movimento e per il movimento, a 
disposizione di collettivi, circoli, spazi 
sociali e gruppi che ne hanno bisogno. 
Chi lo vuole utilizzare può scrivere a 
info@bida.im.
Di seguito la traccia sintetica dei tre 
interventi che hanno aperto la diretta 
audio/video durata un paio d’ore e 
seguita da circa cinquanta persone. 
Perché anarchia
La nostra riflessione sull’epidemia 
da Covid-19 è cominciata a fine 
febbraio 2020 e ha sviluppato 
progressivamente una percezione 
condivisa sulla sua gravità e sulla 
necessità di prendere le distanze da 
chi la negava o minimizzava, così 
come da chi la analizzava inserendole 
all’interno di un disegno autoritario 
delineato da qualche “potere forte”. 
Ci siamo messi a studiare o meglio 
abbiamo continuato a studiare, ad 
approfondire questa questione, 
così come abbiamo fatto con altre 
nel passato. Lo abbiamo fatto con 
un atteggiamento di umiltà e di 
consapevolezza del concetto di limite, 
rifiutando quell’atteggiamento di 
superficiale “onniscienza” tipica di chi 
pensa che vi siano risposte semplici a 
questioni complesse.
Ne abbiamo desunto la constatazione 
che la pandemia stesse veicolando 
un cambio di paradigma in alcune 
categorie come quelle di libertà, 
solidarietà, salute, scienza, ecologia, 
cura ecc. e che ciò non potesse 
lasciarci indifferenti, pena essere 
travolti dagli eventi. 
Anche i nostri paradigmi dovevano 

cambiare, dovevamo cambiare il 
nostro modo di agire. Come? Nella 
cassetta degli attrezzi dell’anarchia 
abbiamo trovato alcuni strumenti 
utili. Innanzitutto il concetto di 
autonomia, razionale e morale, ovvero 
la convinzione che debba essere io, 
essere umano razionale, a decidere 
come agire in prima persona e non 
qualsivoglia autorità. La priorità 
nell’agire era data dalla necessità 
ineludibile di interrompere o limitare 
quanto più possibile le relazioni 
interpersonali: l’abbiamo fatto perché 
ciò era per noi giusto moralmente, non 
per obbedire ai vari decreti governativi 
e abbiamo portato avanti il necessario 
isolamento in maniera solidale e non 
egoistica, contribuendo ad attivare reti 
morali e materiali di mutuo soccorso e 
di appoggio reciproco. 
Nella cassetta degli attrezzi 
dell’anarchia abbiamo quindi preso 
il concetto di libertà e l’abbiamo 
declinato diversamente da 
quanto avveniva di solito in epoca 
prepandemica, pur non inventando 
nulla. La abbiamo assunta cioè come 
libertà collettiva, anche dell’altra/o, 
di tutti, non egoistica, coniugandola 
insieme ad altri strumenti storici 
dell’anarchia: la solidarietà, la 
responsabilità, la collaborazione, 
l’altruismo, la cura e la tendenza 
all’uguaglianza. 
Declinare la libertà come rapporto 
sociale, come dimensione collettiva 
ci pareva ineludibile. L’anarchia 
sta vivendo, con la situazione 
pandemica, una potenziale grave 
crisi. La percezione è che se rimanesse 
immobile ne uscirebbe a pezzi, forse 
subendo un colpo simile a quello che 
ha subito il comunismo con la caduta 
del muro e la dissoluzione dell’Unione 
Sovietica. Che vuol dire immobile? 
Immobile nel suo volere essere una 
“idea esagerata di libertà” secondo 
un’accezione che fa della difesa e della 
ricerca della libertà personale la sua 
dimensione predominante, rischiando 
di renderla un’ala estrema del pensiero 
neoliberale.
E in che direzione si dovrebbe 
muovere, invece, secondo noi, 
l’anarchia? Nella direzione di un 
rinnovamento, abbracciando una 
visione pienamente umanitaria (a 
guidare l’anarchia è innanzitutto 
l’amore per l’essere umano, non solo 
l’odio per l’essere umano-sfruttatore), 
cooperativa, orizzontale, positiva 
(cosa dobbiamo e possiamo fare 
noi, qui e ora, di costruttivo e utile?), 
egualitaria, internazionalista (e oggi 
la nostra attenzione si volge così 
alle popolazioni del sud del mondo 
abbandonate in mezzo alla pandemia 
senza un vaccino o condotte verso una 
moria di massa, come sta accadendo 
in Brasile) e soprattutto pienamente 
ecologica, ovvero cosciente dei 
propri limiti e di essere in un’epoca di 
antropocene, di cui siamo vittime sì 
ma anche responsabili.          

Scienza e covid
Il rapporto tra scienza e anarchia 
si basa da sempre su una tensione 
di fondo. Da un lato, la necessità 
di denunciare l’uso distorto del 
sapere scientifico. Per esempio, 
la critica all’uso capitalista della 
scienza è stato un tema centrale 
negli anni ‘60 e ‘70 del Novecento, in 
tutto l’universo socialista. A questa 
critica, si accompagna però anche 
la spinta per una riappropriazione 
della scienza in senso libertario, ben 
simboleggiata dalla frase di Malatesta: 
“noi vogliamo per tutti pane, libertà, 
amore, scienza”. La scienza quindi può 
essere uno strumento di liberazione. 
Sia di liberazione “intellettuale”, 
contrapponendosi per esempio 
all’oscurantismo della Chiesa. Sia di 
liberazione “materiale”, per esempio 
riducendo la fatica di alcuni lavori o 
curando le malattie.
Questa tensione di fondo può essere 
affrontata da due prospettive: 
portando avanti una critica “con” la 
scienza, oppure una critica “contro” 
la scienza. La critica “con” la scienza 
si basa sulla validità del metodo 
scientifico e sul riconoscimento di un 
corpus di sapere prodotto e validato 
collettivamente nel tempo. La critica 
“contro” la scienza si basa invece 
spesso su istanze individuali, su figure 
di scienziati “geniali” ma “incompresi” 
dal resto della comunità scientifica. 
La critica “contro” la scienza è anche 
tipicamente conservatrice. Non a caso 
i maggiori negazionisti della gravità 
del covid si schierano a destra. Questo 
dovrebbe farci riflettere: se come 
anarchici e anarchiche ci troviamo 
a sostenere le stesse posizioni di 
Bolsonaro, di Trump, di Byoblu, non 
significa che il resto del movimento 
stia sbagliando, ma che forse 
dovremmo riaggiustare noi il tiro.
Non c’è bisogno di accompagnarsi a 
personaggi riprovevoli per portare 
avanti una critica alle storture della 
gestione statale (e capitalista) della 
pandemia. La delusione e la rabbia 
dello stesso personale medico-
sanitario sono state evidenti durante 
l’ultimo anno. Così com’è evidente 
che il virus sia più letale tra le 
fasce impoverite e marginalizzate 
della popolazione. Questo dato 
non conferma nessuna teoria del 
complotto, perché non è nulla di 
nuovo in una società capitalista. Da 
una prospettiva internazionalista e 
intersezionalista è invece centrale 
lottare, con il personale medico-
sanitario, perché ci sia più scienza, più 
cura, più salute per tutte le persone 
che abitano il pianeta. 
Prospettive 
“Tutto sembra indicare che il nostro 
mondo andrà incontro a mutamenti 
rivoluzionari di tale portata e natura 
da trasformare totalmente le relazioni 
sociali e la concezione umana 
della vita, oppure dovrà affrontare 
un’apocalisse che potrebbe mettere 

fine alla presenza umana sul pianeta.” 
(Bookchin, 1982) Dentro l’apocalisse in 
cui ci troviamo, critica “con” la scienza 
vuol dire assumere due prospettive 
chiare e incontrovertibili.
1. Vaccini subito e senza brevetti 
per tutte le popolazioni del mondo. 
In questa situazione di emergenza 
globale non possono esistere Paesi di 
serie A e Paesi di serie B per l’accesso 
ai vaccini. Se il ritmo di vaccinazioni 
dovesse procedere come ora, le 
previsioni più rosee sono di avere 
una copertura vaccinale sufficiente 
nel primo gruppo di Paesi entro fine 
2021, mentre solo nel 2023 i Paesi del 
cosiddetto Terzo Mondo potrebbero 
dire di aver superato questa pandemia. 
Ecco l’inevitabile conseguenza 
di generare ulteriori disparità in 
un mondo già dispari a causa del 
perdurare della politica neoliberista e 
capitalista.
Per avere vaccini ovunque e subito è 
necessario aumentare la produzione 
e svincolare gli stessi dalle logiche di 
mercato. È il momento di pretendere 
la divulgazione dei brevetti dei vaccini 
per consentirne la produzione a tutte 
le strutture competenti e abilitate e 
per permettere ricerche indipendenti 
sulla loro composizione per fugare 
ogni dubbio.
2. Ripensare completamente il 
rapporto uomo-natura. Consapevoli 
del fatto che il concetto di dominio 
sulla natura derivi dal dominio 
dell’uomo sull’uomo e che agire 
in questo modo ci ha portato alla 
crisi sanitaria e sociale che stiamo 
attraversando, riteniamo necessario ri-
pensare all’essere umano come insito 
all’ecosistema di cui è parte e non 
come suo dominatore.
In questo senso l’ecologia non è solo 
difesa dell’ambiente in cui viviamo, ma 
significa porre le basi per la rivoluzione 
del XXI secolo, una rivoluzione che 
ponga al centro non più solo l’essere 
umano, ma l’ecosistema di cui è parte, 
con la consapevolezza che tutto è 
strettamente connesso: un coronavirus 
in Cina passa da un pipistrello a un 
altro animale e poi direttamente 
all’uomo in pochissimo tempo. 
I virus come Sars-Cov-2 sono 
conseguenza diretta del modello di 
sviluppo che ci ha portato fin qui e 
che non è più sostenibile: l’essenzialità 
del profitto deve lasciare spazio 
all’essenzialità della cura perché 
il   nostro ecosistema torni ad essere in 
equilibrio.
“Se non riusciremo a conseguire 
una società ecologica e ad articolare 
un’etica ecologica, sarà in gioco, a 
parte tutte le sinistre conseguenze 
per l’ambiente, niente meno che la 
nostra legittimazione etica”, scriveva 
Bookchin nel 1982. Quarant’anni dopo, 
in mezzo a una pandemia, crediamo 
che questa sia la strada da percorrere.

Gruppo di ricerca pandemico
gruppopandemico.lattuga.net
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Manca un mese, nel momento in cui scrivo, 
all’anniversario della strage nel carcere 
di Sant’Anna avvenuta l’otto marzo 2020. 
Giorno che rimarrà impresso – per chi ha 
ancora un cuore per lottare – nella storia 
di questo Paese. In pochi hanno capito il 
nesso tra il piombo sparato quel giorno a 
Modena per mano degli uomini di Stato 
e il segnale che esso ha voluto mandare 
a tutti gli sfruttati e le sfruttate. Forse ci 
vorranno altri momenti critici e drammatici 
per comprendere che questa è una struttura 
sociale che sta soffocando sogni e desideri, 
che sfrutta e ammala e, se necessario, 
ammazza per reprimere, come accaduto 
anche nelle carceri o per trarne profitto, 
come nelle fabbriche o negli altri luoghi 
dello sfruttamento. Lo Stato è fatto da 
uomini e donne che detengono una fetta, 
più o meno grande, di potere. Dal giovane 
poliziotto uscito dall’accademia che può 
fermarci per strada a sua discrezione, ad un 
dirigente del DAP che decide sulle sorti di 
migliaia di reclusi, ad un Capo di Stato che 
minaccia di mandare l’esercito durante gli 
scontri di ottobre 2020 durante le proteste 
contro le nuove chiusure.
Questa macchina statale ci detta legge ed 
esige che noi obbediamo come sudditi, 
questo siamo per loro, e se ci si ribella o se 
non ci si attiene a quello che viene imposto, 
la storia recente o lontana insegna molto 
bene cosa è in grado di fare.
Il periodo marzo-aprile 2020 nelle carceri 
ha palesato che in un Paese che si professa 
avanzato, civile, democratico, il piombo può 
essere sparato, deve essere sparato, perché 
penso che nonostante tutto i padroni e 
i nostri governanti hanno paura che gli 
sfugga di mano la situazione. Questa loro 
paura è insita nel loro ruolo. Per paura di 
perdere potere e di dover rinunciare ai 
propri interessi, si affannano a soffocare 
ogni anelito di ribellione, ogni tentativo 
di miglioramento delle condizioni di vita. 
In questi giorni a Vicenza gli operai del 
Comune sparano con gli idranti sui senza 
tetto; nei CPR, dove vengono reclusi i 
migranti senza documenti, è una perenne 
battaglia per la dignità e sopravvivenza; gli 
studenti sono manganellati dentro le scuole; 
arresti e perquisizioni per chi è sceso in 
strada lottando a Firenze in ottobre contro 
il nuovo lockdown, cercando di non lasciare 
le piazze in mano alle destre. E quanti hanno 
perso il lavoro e non avranno modo di 
soddisfare i propri bisogni primari? Secondo 
il Sole 24 Ore in certi quartieri di Milano 
migliaia di persone hanno fatto un pasto 
su tre nel periodo delle chiusure del marzo 
scorso. Non sono una persona pessimista, 
anzi di spirito sono uno che sogna ad occhi 
aperti il sol dell’avvenir, ma sono anche 
ben conscio che per questo sole dovremo 
batterci con tutte le forze, con ogni respiro, 
con tutta la forza che abbiamo.
Ero presente nel carcere di Modena fino a 
qualche settimana prima della rivolta, nella 
sezione 4a, sezione punitiva. Ed è proprio da 
lì che vorrei partire. Quei fatti mi tengono 
in costante riflessione su quanto accaduto. 
Trovo che bisogna andare al fondo dei 
problemi per riuscire a capire perché 
proprio lì, in quel carcere, sia esplosa così 
tanta rabbia e così tanta violenza, da una 

parte e dall’altra della barricata. Durante 
la mia vita, anni fa, sono stato in alcune 
carceri e di libri ne ho letti a decine sul tema, 
ma trovarsi di fronte all’umanità di quella 
sezione merita di prendersi un attimo più di 
tempo, uno sguardo sulla storia di questo 
mondo. Storia che volendo può essere 
analizzata sui libri di antropologia politica, 
sociologia, ma soprattutto rivoluzionari. Ma 
quando la tocchi con mano questa umanità 
diseredata o ti senti vivo o ti abbatte dentro.
Quel carcere era ed è marcio, molto più di 
altri che avevo conosciuto. Se a Tolmezzo 
mi trovavo in un carcere di detenuti 
prevalentemente del Sud d’Italia, con reati 
associativi di stampo “mafioso” e a Ferrara 
nella sezione AS2 con i miei compagni 
anarchici, in una specie di bolla perché 
considerati “terroristi”, ecco invece che 
quando sono stato trasferito lì, in quella 
sezione, mi son detto “questo è il vero 
carcere”. Quello dove trovi quelli che 
vengono considerati relitti umani, scarti 
della società, meno di nulla. La lotta per 
la sopravvivenza era feroce, ogni singolo 
individuo era in un costante stato di 
allarme, un cercare di far gruppo per non 
finire affossato nelle dinamiche violente 
che sei costretto ad adottare in situazioni 
come quelle. Certo non siamo nella carceri 
brasiliane o thailandesi, ma bisognava 
calibrare bene parole, gesti, toni di voce 
ecc. Una tensione continua nel percepire 
cosa stesse accadendo così da evitare 
conseguenze, nella buona o cattiva sorte. I 
litigi per qualsiasi piccolezza erano all’ordine 
del giorno, il tabacco e il caffè diventano 
la moneta per acquistare semplici oggetti 
per migliorare la qualità della vita in quelle 
misere celle. La violenza fisica – sopratutto 
autolesionista – era molto diffusa. Il sangue 
ogni giorno si spargeva nei corridoi e 
l’indifferenza ai problemi dei detenuti da 
parte della direzione e delle singole guardie 
era evidente. Non parliamo del puzzo, della 
sporcizia, della poca professionalità di alcuni 
medici. Questo è normale all’interno di un 
carcere con persone estremamente povere, 
che litigano per lavorare due settimane 
come scopino per avere la possibilità di 
acquistare un minimo di sopravvitto in più 
per colmare la fame – visto che il carrello a 
mio avviso non soddisfaceva le necessità 
di un uomo adulto.  In queste carceri le 
guardie si arrogano il diritto di trattare i 
detenuti come persone non meritevoli di 
dignità e riconoscimento. Io vedevo negli 
occhi degli altri detenuti la disperazione. Ma 
la direzione invece di aumentare le razioni 
di cibo – oltre che migliorarne la qualità –, 
invece di stimolare in modo propositivo i 
detenuti tramite attività di vario tipo, invece 
di fare quello che molte persone pensano 
che avvenga nelle carceri cioè il cosiddetto 
“recupero” sociale del detenuto, forniva a 
corpi e menti una sola cosa in particolare: 
la maledetta terapia. Cioè gli psicofarmaci. 
Ero incredulo nello scendere all’aria alle 9 di 
mattina e ritrovarmi al passeggio in due o al 
massimo tre persone, su una sezione di 40 
e passa detenuti. Oppure ad essere l’unico 
ad andare in biblioteca. Lo stordimento dato 
dagli psicofarmaci assunti, provocava sì 
quiete, ma era solo una panacea apparente. 
Di piccoli aneddoti che rendano l’idea dello 

sfacelo umano che c’era lì dentro potrei 
raccontarne molti.
Allora per capire bisogna rivolgere il nostro 
sguardo altrove, sia per comprendere 
meglio le responsabilità di questo Paese, sia 
per capire cosa succede ad altre latitudini di 
questo marcio mondo.
Di detenuti italiani, in quella sezione, ce 
n’erano ben pochi. Molti erano di origini 
slave ed africane, alcuni sudamericani. 
Se in una sezione ci sono croati, serbi, 
montenegrini, albanesi è facile immaginare 
che alcune discussioni convergeranno sulla 
guerra dei Balcani, con relativi attriti, accuse, 
diffidenze. Una guerra, non dimentichiamo, 
fortemente voluta anche dai governi italiani 
dell’epoca. Una guerra che ha creato un 
profondo dolore non ancora dimenticato. 
Ricordiamoci che l’Italia non se ne è mai 
andata da quei territori. I militari italiani 
sono ancora lì presenti. Quei detenuti 
slavi, giovani e vecchi, sono stati tutti in 
qualche modo segnati da quel conflitto. 
Chi l’ha vissuto in prima persona con i suoi 
lutti e violenze, chi ne ha subito il peso dei 
racconti. Tutti avevano le facce sofferenti per 
quella storia che ancora si trascina.
Ma che dire di un ragazzo di 19 anni del 
Gambia che è riuscito ad arrivare in Italia, 
dopo aver percorso a piedi il Sahara, i campi 
di concentramento libici, e che si doveva 
fare 6 mesi di carcere solo per aver mangiato 
uno yogurt dentro un supermercato senza 
averlo prima pagato?
Cosa sceglierà un ragazzo che ha visto e 
subito la violenza della tratta per arrivare 
in questo paese, tra essere pagato 2 euro 
l’ora nei campi di pomodori nel foggiano o 
spacciare qualche droga negli angoli delle 
strade delle nostre città?  Ricordiamoci che 
la droga la compriamo anche noi italiani 
bianchi.
Cosa dire dei pozzi dell’ENI nel delta del 
Niger che da decenni inquinano le acque 
di quei posti distruggendo la pesca, unica 
fonte alimentare per le popolazioni locali? 
Se il pesce muore, se l’acqua non si può 
bere, dove andrà un giovane in forze? Starà 
lì a morire di fame? Come potrà rassegnarsi 
all’idea che rubare uno yogurt sia più grave 
di tutto ciò che ha subito?
Se una persona non conosce la lingua, le 
dinamiche sociali di un paese, se non ha 
nessuno a cui rivolgersi per avere qualcosa, 
se non ha nessun affetto che lo supporta 
e aiuta sia nel senso materiale, ma anche 
mentale ed affettivo, come reagirà al 
sopruso, all’isolamento? E ai comportamenti 
irresponsabili delle guardie? Alla stupida 
burocrazia dei tribunali e dei suoi burocrati? 
Cosa dovrà fare per aver un minimo di 
assistenza sanitaria utile a lenire le sue ferite, 
ferite spesso psicologiche per le troppe 
brutture viste?
Quante storie si potrebbero raccontare per 
provare solo ad avvicinarci a comprendere 
la sofferenza che c’era in quella sezione in 
cui mi trovavo. E badate bene che svariati 
detenuti non erano sicuramente degli 
stinchi di santo. Di cose brutte ne ho viste. 
Ma è proprio da qui che bisogna partire. Era 
un compito, una lotta quotidiana il riuscire a 
portare dei discorsi in carcere di reciprocità, 
di solidarietà ed unione, nel provare a far 
percepire che solo restando uniti si poteva 

resistere, fronteggiare e reagire alle continue 
offese degli uomini in divisa. In quella 
sezione c’erano anche infami e stupratori, 
per esempio. Ma la colpa la do anche allo 
Stato. Perché? Io credo che anche questi 
terribili reati siano responsabilità delle 
politiche di Stato. Non contribuisce, per 
esempio, al netto rifiuto di alcuni reati e di 
conseguenza alla convivenza con chi ne è 
responsabile all’interno della stessa sezione 
di un carcere, la chirurgica repressione di 
percorsi di lotta, interni ed esterni al carcere, 
attraverso i quali si condividono rapporti di 
solidarietà, il rifiuto dell’esercizio del potere 
(qualsiasi potere), il miglioramento delle 
proprie condizioni di vita e quelle riflessioni 
ed esperienze etiche valorizzatrici per 
l’essere umano e le sue relazioni.
La questione della mera sopravvivenza era 
centrale in quel carcere. Non tutte le carceri 
sono così disastrate a livello di solidarietà 
spicciola tra detenuti. Ci sono tanti altri posti 
in cui detenuti si riconoscono in quanto 
sfruttati, si danno una mano. Eppure quel 
giorno si sono uniti, non tutti sicuramente, 
ma la rabbia che covava era palpabile e si 
sentiva che poteva succedere qualcosa di 
forte. Non bisogna caricare questa storia di 
immaginari non reali. Eppure a mio avviso 
la lettura più consona è tenere a mente 
la storia di questi uomini fuggiti da ogni 
angolo del mondo per venire qui, in un 
paese che vuole solo utilizzare uomini e 
donne come manodopera a basso costo, da 
sfruttare. Se non capiamo questa cosa, non 
riusciremo a comprendere quella rabbia. Ma 
non capiremo neanche perché proprio lì il 
sistema carcere si è permesso di sparare e 
torturare. Forse uno dei motivi è che quello 
era sì un carcere come altri, ma i detenuti 
venivano considerati di bassa fascia, isolati 
e senza affetti, quindi con nessuno che a 
posteriori potesse pretendere di sapere la 
verità. Sacrificabili e quindi più appropriati 
a subire la violenta reazione dello Stato: un 
monito a tutti e tutte, fuori e dentro.
Se condividiamo questa lettura allora 
possiamo fare un passo avanti, non solo 
per ricordare quello che è successo, ma 
soprattutto per far capire a chi di dovere 
che quei morti hanno un prezzo, un prezzo 
che solo la lotta può far pesare sulla schiena 
di chi ha voluto quella strage, di chi ha 
premuto il grilletto, di chi da un anno sta in 
silenzio pur sapendo, di chi pur responsabile 
di quanto accaduto continua ad indossare 
uniformi e ricoprire ruoli ufficiali ed operativi 
nell’ingranaggio giudiziario e repressivo.
Noi dobbiamo ricordare quei giorni, 
dobbiamo sostenere chi ha rischiato in 
prima persona  raccontando la verità.  
Nessuno lo farà al nostro posto. Ecco, solo 
allora giustizia (quella al di fuori dai codici 
di legge, privi di etica ma bensì strumenti 
dell’ordine voluto dalle classi privilegiate) 
sarà fatta, i dolori e le sofferenze saranno 
sanati e vivremo un mondo in cui trovare 
una soluzione ai problemi sociali piuttosto 
che nasconderli dentro carceri.

10.02.2021
Trieste

un anarchico passato a Sant’Anna, 
carcere di Modena

dentro quelle mura una grande sofferenza
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17 dicembre 2019: apre il CPR di Gradisca 
d’Isonzo, l’appalto è affidato a EDECO 
di Padova, la cooperativa plurindagata 
che gestiva la struttura dove era morta 
Sandrine Bakayoko nel 2017.
17 gennaio 2020: nel CPR muore 
Vakhtang Enukidze, un uomo 
georgiano di trentotto anni. I testimoni 
sostengono sia stato ammazzato di 
botte dalla polizia  all’interno della 
struttura e che le violenze siano una 
costante; la sorella sostiene che non 
avesse problemi di salute e che la sera 
prima della morte stava molto male e 
chiedeva aiuto. Vengono sequestrati i 
cellulari ai testimoni che poi vengono 
rapidamente rimpatriati. Il Garante 
dei diritti delle persone detenute fa 
una dichiarazione strategica ai media: 
a ridosso dell’autopsia, sostiene che 
sia morto per edema polmonare 
acuto e non per le percosse subite. 
Nonostante si tratti della stessa 
ragione clinica della morte di Cucchi, 
la dichiarazione permette di far calare 
il silenzio su quella di Vakhtang e sulla 
chiusura del CPR. L’esito degli esami 
istologici e tossicologici non è mai stato 
comunicato.
Lockdown, marzo-maggio 2020: Il CPR 
rimane aperto nonostante i voli di 
rimpatrio siano bloccati. Nel CPR ci 
sono casi di Covid-19: i reclusi rivelano 
che i detenuti positivi al virus vengono 
tenuti in cella con i compagni negativi. 
Ci dicono: “è come se Hitler fosse 
tornato alla terra”. Viene aperta l’ala 
ancora inagibile (!) del CPR, dove viene 
creata una struttura di quarantena: non 
sappiamo quante persone siano state 
portate via, quante si siano ammalate e 
quante siano morte.
14 luglio 2020: Muore un ragazzo 
albanese, Orgest Turia. I testimoni 
raccontano di averlo trovato morto alle 
6 di mattina, dicono che gli sono stati 
somministrati troppi psicofarmaci ed 
è morto nel sonno. Sembra che anche 
in questo caso, dalle prime ore della 
mattina, siano stati tolti i cellulari ai 
reclusi per le indagini.
La reazione è agghiacciante: vari 
media parlano inizialmente di rissa tra 
detenuti e la Garante comunale, una 
delle poche figure che può entrare 
a sorpresa, “prenota” una visita con 

largo anticipo e garantisce che si sta 
informando. Un altro ragazzo viene 
trovato in fin di vita nel CPR. Vari media, 
senza ritegno, sostengono sia colui 
che ha ucciso il ragazzo albanese e che 
poi ha tentato di suicidarsi (!). In realtà, 
si tratta di un giovane dal Marocco, 
finito nel CPR per un errore di natura 
burocratica, che, come il compagno di 
stanza albanese, non si è risvegliato la 
mattina ed è finito in terapia intensiva 
per overdose di psicofarmaci ricevuti e 
assunti la sera prima. Le sorelle passano 
la giornata a chiamare la struttura, gli 
avvocati e qualsiasi numero trovino: 
non hanno notizie del fratello dalla sera 
prima. La struttura non le informerà 
mai, solo attraverso altre vie scoprono 
la notte del fratello in terapia intensiva 
e si catapultano a Gorizia.
Fino a prima della lunga serie di rivolte 
dei detenuti nelle carceri italiane 
del marzo scorso, una delle versioni 
preferite da polizia e quindi dai media 
era “edema polmonare”, così per 
Stefano Cucchi, così per Vakhtang 
Enukidze, entrambi morti in seguito ai 
pestaggi dei loro carcerieri, nonostante 
il capo della polizia Gabrielli abbia 
trovato “offensivo” il paragone.  La 
versione più in voga al momento è 
“morte per overdose”.
Il punto non è se e quanti psicofarmaci 
ogni detenuto assume, il loro utilizzo 
non è mai stato un “mistero” all’interno 
delle strutture di reclusione.
Il problema è l’esistenza di istituzioni 
totali di reclusione e annientamento 
quali sono le carceri e i CPR, con il loro 
portato di violenze, umiliazioni, abusi e 
morte.
Galere e CPR sono accomunati 
dall’uso di metodi “soft” come la 
somministrazione di farmaci, spesso 
all’insaputa dei detenuti o in dosi 
sproporzionate, utili alla sedazione di 
quegli individui più inclini a rivoltarsi.
Ai/alle rinchiusi/e va la nostra 
solidarietà.
Che i muri di tutti i CPR possano cadere!

Liberamente tratto da alcuni comunicati 
dell’Assemblea Nocpr-NoFrontiere
per approfondimenti: nofrontierefvg.noblogs.org
Rimandiamo anche all’articolo a firma tinamerlin 
pubblicato sullo scorso numero di Germinal

il CPR continua a uccidere
“Questa mattina 23.02 2021 all’alba la 
polizia ha fatto irruzione nell’abitazione 
privata di Gian Andrea Franchi e Lorena 
Fornasir, nonché sede dell’associazione 
Linea d’Ombra ODV. Sono stati 
sequestrati i telefoni personali, oltre ai 
libri contabili dell’associazione e diversi 
altri materiali, alla ricerca di prove per 
un’imputazione di favoreggiamento 
dell’immigrazione clandestina che noi 
contestiamo, perché utilizzata in modo 
strumentale per colpire la solidarietà. 
Siamo indignati e sconcertati nel 
constatare che la solidarietà sia vista 
come un reato dalle forze dell’ordine…” 
Questo il comunicato di Linea d’ombra 
di Trieste. Precisa Gian Andrea 
Franchi: “…perché sono indagato 
di favoreggiamento dell’immigrazione 
clandestina? Per aver dato ospitalità per 
una notte a una famiglia iraniana di 
quattro persone, i due genitori e i 
figli di 9 e 11 anni. Trovo tutto questo 
persecutorio e grottesco…” Ospitalità 
senza alcun tornaconto personale, 
ovviamente.
   Non è solo la solidarietà a essere 
vista come un reato, ma il soccorso in 
sé: sarebbe un crimine prestare aiuto 
alle persone migranti che, nel caso 
specifico, arrivano a Trieste dopo mesi 
e a volte anni di cammino, per ripartire 
il più presto possibile. La maggior parte 
proviene dall’Afghanistan e dal Pakistan, 
cacciata dal fanatismo degli Stati, da 
quello religioso, dalla protervia delle 
potenze Occidentali (quelle Orientali 
non è che si comportino meglio), da 
tremende condizioni di vita. Cacciati, 
in poche parole, dal fallimento delle 
varie organizzazioni statuali uscite dalla 
decolonizzazione. Stati delinquenziali, 
in lotta fra di loro e con sé stessi, con 
l’arma atomica negli arsenali (Pakistan 
e India), mentre i popoli muoiono. 
Sacrosanta è la libertà di migrare, ma 
pochi andrebbero via dal proprio Paese 
se questo garantisse libertà di scelta. 
Dopo un lungo cammino e sofferenze 
inaudite arrivano alle soglie dell’Unione 
Europea: soglie sprangate da polizie 
che spesso compiono il loro lavoro 
picchiando e derubando, esercitando 
in nome di frontiere invalicabili quel 
monopolio della forza che è alla base 
delle Costituzioni “democratiche”. E 
le frontiere più inviolabili sono quelle 
dell’U.E.: i nostri Paesi appaltano la 
“sicurezza” a regimi e a polizie brutali, 
di Turchia e Croazia innanzitutto, 
democrature, per dirla alla Matvejević e 
per essere gentili; ma più brutale ancora 

è chi delega ad altri la propria violenza. 
Le immagini e le testimonianze che 
vengono dalla Bosnia nord-occidentale 
ci rendono spettatori-complici. Esse 
sono sotto gli occhi di tutte e di tutti, 
ma non creano coscienza, non creano 
azione contro uno stato di cose terribile.
Allora qual è il reato imputato a Gian 
Andrea Franchi, e a molte e molti altri 
(pensiamo anche a Mediterranea e 
alla Mare Jonio)? È un reato di soccorso 
politico che smonta l’ipocrisia degli 
Stati. Così dice Franchi: “Io rivendico 
il carattere politico, e non umanitario, 
del mio impegno quinquennale con 
i migranti. Impegno umanitario è 
un impegno che si limita a lenire la 
sofferenza senza tentar d’intervenire 
sulle cause che la producono. Impegno 
politico, nell’attuale situazione storica, 
è prima di tutto resistenza nei confronti 
di un’organizzazione della vita sociale 
basata sullo sfruttamento degli esseri 
umani e della natura portato al limite 
della devastazione (come la pandemia 
ci mostra). È inoltre tentativo di 
costruire punti di socialità solidale 
che possano costantemente allargarsi 
e approfondirsi...” Ribadisce Sascha 
Girke, tedesco di 42 anni accusato di 
favoreggiamento dell’immigrazione 
clandestina e che rischia fino a 20 anni di 
carcere per i soccorsi della nave Iuventa: 
“…L’obiettivo politico della nostra 
criminalizzazione è ripulire la scena 
dagli attori civili: nessun testimone 
oculare, nessun intervento che disturbi 
la costruzione di questo grande 
muro intorno all’Europa. Vogliono 
semplicemente farci fuori…” 
Farci fuori, cioè eliminare quei settori 
della società che rifiutano di restare 
inerti dinanzi alle ingiustizie globali. 
Certo, le persone migranti nel loro 
cammino sono spesso preda dei 
trafficanti d’esseri umani, falsi nemici del 
virtuoso Occidente ma in realtà complici 
di questo: sono proprio le barriere 
poste dai nostri Paesi all’ingresso legale 
a favorire le reti di traffici, disgustose 
come una tortura in una delle 
infinite frontiere o un’alta decisione 
politica... La libertà di movimento 
per gli esseri umani risulta ormai una 
delle tante vuote promesse dell’89. 
E questo divieto di entrare nell’U.E. 
legalmente serve anche a far giungere 
in Occidente una manodopera di cui 
si può disporre a piacimento: uomini e 
donne senza documenti e senza diritti 
vivono e lavorano da noi in situazioni 
schiavistiche.
Questo ci dice l’intervento poliziesco 
del 23 febbraio in casa Franchi-Fornasir, 
intervento che minaccia chi vuole 
vivere a testa alta, pur senza eroismi, in 
una polis dove si possa agire in mutuo 
soccorso creando legami non gerarchici 
di solidarietà.

Gianluca Paciucci

a testa alta nella città disgregata:
il caso franchi
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I presupposti per i processi di cui siamo 
testimoni da un anno a Lubiana, e non 
solo, esistevano già da lungo tempo e 
attendevano il momento più propizio per 
concretizzarsi nei nuovi piani organizzativi 
di governo coinvolgendo così ogni ambito 
della vita pubblica.
Nessuno si aspettava che sarebbe stato 
un virus ad accelerare ulteriormente la 
già avviata devastazione capitalista e che 
l’epidemia sarebbe coincisa con il ritorno 
al governo del Slovenska demokratska 
stranka (Partito Democratico Sloveno) e 
del suo leader Janez Janša. Un partito che 
simpatizza con l’estrema destra e che si 
serve di metodi “alla Orban” per acquisire 
potere.
Sull’onda della crisi pandemica e 
dell’urgente “rilancio dell’economia”, 
previsto in capo a tutti i “pacchetti anti-
coronavirus” seguiti alla prima ondata 
dell’epidemia, è stato messo sotto 
attacco ogni aspetto delle nostre vite. 
Si sono susseguite modifiche legislative 
nell’ambito della protezione della natura e 
dell’ambiente e dei diritti dei lavoratori; si 
sono rafforzate le tendenze che mirano alla 
privatizzazione della sanità, e allo stesso 
tempo i fondi pubblici, anche attraverso 
l’approvvigionamento dei dispositivi di 
protezione anti-coronavirus, sono finiti 
nelle tasche di coloro che sono al potere e 
dei loro affiliati.
Con l’intensificarsi delle derive autoritarie, 
ad aprile dell’anno scorso sono iniziate 
le proteste prima dai balconi poi nelle 
strade, con manifestazioni in bicicletta 
e a piedi che continuano ancora adesso. 
In Slovenia i cosiddetti “pacchetti anti-
coronavirus” sono espressione soprattutto 
dell’agenda neoliberista. Tutto ciò è stato 
possibile grazie al rafforzamento della 
repressione e alla presenza sempre più 
massiccia e violenta della polizia. Ogni 
forma di incontro viene criminalizzata e si 
incoraggia la delazione. L’attacco è rivolto 
a ogni iniziativa politica, organizzata, 
progressista e collettiva. Non sorprende 
perciò che anche le strutture autonome, 
che in quest’epoca pandemica, come già 
prima, lavorano in modo comunitario e in 
difesa del proprio operato, siano state prese 
di mira.
Anche le autorità si sono mosse 
approfittando della crisi pandemica. Tutti i 
progetti che aspettavano chiusi nei cassetti 
da tempo, molti dei quali fermi a causa dei 
riscontri negativi o delle pressioni delle 
comunità locali, sono tornati all’ordine 
del giorno. Simile è la questione degli 
spazi autonomi, sotto attacco quando il 
momento è propizio o il capitale è a portata 
di mano. Ad esempio Lubiana, nonostante 
non sia riuscita ad accaparrarsi il ruolo di 
capitale europea della cultura – ideale 
anche ai fini della gentrificazione – e abbia 
perso ingenti finanziamenti europei, è 
riuscita comunque a trovare i fondi per 
realizzare il progetto “Center Rog” che 
dovrebbe sorgere nell’area occupata della 
Fabbrica Autonoma Rog. Al contempo 
le autorità locali hanno approfittato del 
disgregarsi del senso di collettività in un 
momento in cui la consueta vita sociale 
è soggetta a notevoli restrizioni e la 
repressione sta aumentando.
Avtonomna Tovarna Rog (AT Rog), 
la Fabbrica Autonoma Rog, è stata 
sgomberata il 19 gennaio 2021, quando 

un servizio di sicurezza privata ha fatto 
irruzione negli spazi dell’ex fabbrica di 
biciclette, trascinando con violenza in 
strada le persone presenti nello squat. 
Dopodiché con l’aiuto della polizia è 
stato diligentemente impedito alle e agli 
utenti del Rog di accedere agli spazi e di 
portare con sé i propri effetti personali e gli 
animali domestici. Gli operai della ditta di 
costruzioni hanno poi installato il cantiere e 
fatto di tutto affinché la struttura diventasse 
invivibile nel minor tempo possibile.
Nelle rovine dell’AT Rog sono andate 
disperse, sottratte, distrutte infinite cose: 
opere d’arte, attrezzature musicali, e 
spazi pieni di così tanti ricordi politici, di 
compagni/e e delle loro creazioni collettive. 
Quel giorno molti e molte, nel bel mezzo 
dell’inverno e dell’epidemia, hanno perso 
le loro dimore, le palestre, gli spazi sociali, 
gli atelier, gli orti, i soggiorni, gli archivi, 
i giardini e molto altro ancora. Ma per 
fortuna questa comunità non è scomparsa. 
Poco dopo il violento attacco e l’irruzione 
nella Fabbrica autonoma Rog, ancora 
ingiustificata da parte del Comune, una 
folla solidale si è riunita davanti all’entrata 
dell’edificio. La polizia ha utilizzato lo spray 
urticante al peperoncino e trattenuto 
più di dieci persone, in conformità con 
i metodi messi in atto da anni ai confini 
della Fortezza Europa e andate via via 
intensificandosi dall’inizio dell’epidemia 
nelle strade e nelle piazze della Slovenia. 
Pochi giorni dopo nel centro di Lubiana si è 
assistito a una forte protesta in solidarietà 
al Rog durante la quale molte persone sono 
state multate e uomini e donne in uniforme 
hanno nuovamente utilizzato lo spray 
urticante.
Sono arrivate e continuano ad arrivare 
lettere di sostegno sia dalla società 
civile che dagli ambienti accademici, 
dai gruppi autonomi locali ed esteri. 
Ad oggi il Comune di Lubiana non ha 
fornito informazioni ufficiali riguardo ai 
presupposti legali del violento sfratto. 
A livello legale sono in atto diverse 
controversie, ma il Comune sembra 
infischiarsene avendo ottenuto ciò che 
voleva: uno spazio nel centro di Lubiana, 
pronto per un grosso investimento, da 
trasformare nel “Center Rog”. Tuttavia 
quella parte della società che si oppone alla 
politica di gentrificazione del Comune di 
Lubiana non è stata del tutto annientata. Ne 
stiamo pian piano riunendo i frammenti e 
non ci fermeremo. Ci rendiamo conto che il 
colpo è stato duro, ma il movimento resiste 
nelle pratiche solidali, nell’aiuto reciproco 
e nell’organizzazione non gerarchica di vari 
ambiti.
L’attacco al Rog è avvenuto in un contesto 
politico nel quale si susseguono diversi 
attacchi alle strutture autonome. Radio 
Študent, la più antica radio studentesca 
d’Europa, patrocinata dall’Università 
di Lubiana, è stata minacciata 
dall'organizzazione studentesca della 
stessa università con una proposta di 
privatizzazione e di interruzione dei 
finanziamenti. Le/gli utenti dell'edificio 
sulla Metelkova 6, nel quale operano 
diverse organizzazioni non governative 
e che è per così dire il centro pulsante 
della società civile di Lubiana vengono 
minacciati di sfratto dal Ministero della 
Cultura, proprietario della struttura, a causa 
di un previsto restauro. Negli ultimi tempi 

stiamo osservando come l’élite – statale, 
comunale o studentesca che sia – cerchi 
di assoggettare l’attività libertaria ai propri 
parametri: misure clientelari, di guadagno 
e di prevaricazione. Questi attacchi brutali 
e sleali dimostrano che Lubiana è tutt’altro 
che una capitale culturale, una città 
solidale.
Alle azioni devastratrici del Comune 
e all’aumentata repressione generale 
nei confronti dell’ Avtonomni Kulturni 
Center Metelkova (AKC - Centro Culturale 
Autonomo) sono seguite anche 
intimidazioni da parte dei gruppi fascisti e 
della polizia. Inizialmente le intimidazioni 
sono arrivate da parte dei cosiddetti 
“giubbotti gialli”, gruppi neo-nazisti 
comparsi durante le proteste contro il 
governo e in deciso sostegno dello stesso. 
Il giorno della festa della cultura slovena, 
l’8 febbraio, a Lubiana ha avuto luogo la 
manifestazione chiamata “funerale della 
cultura”, in ricordo dell’AT Rog. Dopo 
il corteo, che si è concluso nel centro 
cittadino, più di quaranta “robocop” (corpi 
speciali di polizia), assieme agli agenti 
in uniforme, hanno invaso il cortile della 
Metelkova e hanno tentato di entrare nei 
club e negli altri spazi, seminando paura 
tra i passanti. Riteniamo un’irruzione così 
massiccia di corpi di polizia speciali negli 
spazi della zona autonoma della Metelkova 
sia un’inaccettabile intimidazione e 
una dichiarazione di violenza. L’AKC 
Metelkova è così diventata bersaglio di 
una repressione bidirezionale: sia da parte 
dei fascisti che degli stipendiati “robocop” 
in uniforme. Lo scopo degli uni e degli 
altri è chiaro: intimidire e distruggere gli 
spazi di aggregazione e creatività libertari, 
antifascisti e autonomi, un atteggiamento 
diventato una costante nell’agenda 
dell’attuale governo e del Capitale.
Il rafforzamento dell’estrema destra, in 
parlamento e nelle strade, è favorito dagli 
attacchi da parte del Capitale e delle 
autorità locali che vengono volutamente 
provocati in questo periodo e spalancano 
le porte alla gentrificazione e alla “pulizia 
sociale” della città.
Si è dimostrato ancora una volta come 
ingenti somme di denaro catalizzino 
tutti i poli politici benché “mascherati” e 
a debita distanza. L’attacco ai movimenti 
autonomi è avvenuto per così dire a 
volto scoperto e in una nuova realtà, in 
cui coloro che sono al potere continuano 
a mentire deliberatamente incuranti 
delle conseguenze delle proprie azioni. 
Le voci critiche e le resistenze vengono 
sistematicamente represse in vari modi, 
sempre con il supporto della polizia.
Questa è la nostra nuova realtà, le sanzioni 
continueranno a essere impartite per 
diversi mesi. I nostri passi nella lotta per una 
città solidale per tutti e tutte si fanno invece 
ogni giorno più decisi. Come cittadine 
e cittadini non ci resta che continuare 
a creare reti di resistenza popolare, che 
abbiano come comune denominatore la 
visione di un futuro di dignità, libertà e 
uguaglianza per tutte e tutti.

Traduzione a cura del Collettivo traduttivo
Trieste-Trst-Livorno 

Anarhistična Pobuda Ljubljana (Iniziativa 
Anarchica Lubiana)

la devastazione capitalista sotto l’egida della pandemia
lubiana

“Il capitalismo uccide! 
Diffondiamo il virus della rivolta”

Recensione di un’antologia dalla ‘corona-crisi’ 
slovena

La primavera 2020 ha portato alcune 
novità anche nella vicina Slovenia. Come 
anche da noi, le misure di sicurezza 
imposte a causa dell’emergenza 
sanitaria hanno rappresentato un 
elemento peggiorativo in un contesto di 
perdurante crisi creata dal capitalismo. 
Ben presto si è capito che molti di 
questi provvedimenti hanno avuto 
ben poco a che fare con la salute 
pubblica, andando a discapito della 
salvaguardia dell’ambiente, del libero 
accesso alla salute pubblica, della 
libertà di spostamento, dell’espressione 
culturale, del diritto al lavoro, della lotta 
di classe. Dall’altra parte sono aumentati 
l’attacco mediatico nazionalista, la crisi 
abitativa, i tentativi di gentrificazione, 
la militarizzazione degli spazi, la 
digitalizzazione dei rapporti umani.
La conseguenza più diretta di tutto 
ciò è che settimana dopo settimana 
si sono susseguite, con le più svariate 
forme, numerose proteste di iniziativa 
popolare, e con queste anche riflessioni 
scritte.
In Na ruševinah kapitalizma: dokumenti 
iz korona-krize (“Sulle macerie del 
capitalismo: documenti dalla corona-
crisi” 123 pagine, Ljubljana, Acerbic 
Distribution, 2020) vengono riproposti 
in lingua slovena in ordine cronologico 
i documenti —  comunicati, volantini, 
analisi, post sui social media, discussioni 
alla radio —  pubblicati nel periodo 
marzo-ottobre 2020 da [A]infoshop, 
dall’Iniziativa Anarchica di Lubiana 
(Anarhistična Pobuda Ljubljana, APL) 
e dalla radio-magazine Črna luknja. 
Particolare attenzione viene posta 
alle manifestazioni di piazza, dove si 
parla anche del pericolo di una deriva 
partitica e centralista dei movimenti 
che sono iniziati dal basso, ma anche 
della crescente repressione. In tutto ciò 
non mancano alcuni risvolti positivi che 
fanno prseguire la voglia di lottare per 
un mondo libero. Facciamo diventare 
questa crisi sociale una crisi di potere!

GG
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A più di un anno dall’inizio della 
diffusione del virus SARS-CoV-2 sul 
territorio nazionale, possiamo forse tirare 
qualche somma su quali effetti abbia 
comportato la pandemia nei confronti 
delle bambine e dei bambini e delle 
ragazze e dei ragazzi che, ancora più 
degli adulti, si sono trovati di fronte a un 
cambiamento radicale della propria vita 
e delle proprie abitudini, nelle relazioni 
familiari e sociali quotidiane.
La didattica a distanza, presentata dal 
governo come un’alternativa valida 
ed efficace alla didattica in presenza 
a scuola, ha mostrato subito le 
contraddizioni della società in cui siamo 
immersi, facendo emergere in maniera 
netta e chiara il classismo in cui la scuola 
– come del resto gli altri contesti sociali 
contemporanei - è imbevuta: almeno un 
terzo della famiglie in Italia non possiede 
un personal computer o un tablet a 
casa, mentre in quelle famiglie dove è 
presente, nella maggioranza dei casi, 
è condiviso con i genitori o tra fratelli /
sorelle1. Per non parlare delle condizioni 
di sovraffollamento e situazioni 
domestiche precarie in cui si trovano a 
vivere moltissime famiglie, in particolare 
al Sud.
Inoltre, in questi mesi si è visto 
come la DAD abbia consolidato le 
dinamiche gerarchiche, sia da parte 
dei dirigenti scolastici, che, nonostante 
tutte le carenze, hanno preteso, nella 
maggioranza dei casi, un rigido controllo 
sulle presenze e sui voti, ma anche sul 
piano educativo, dal momento che la 
possibilità di interazione e dialogo degli 
alunni è stata fortemente inibita.
Un altro problema, solo apparentemente 
secondario, è l’uso di piattaforme private 
possedute dai colossi dell’informatica 
- da Microsoft a Google, con i quali 
il Ministero dell’Istruzione ha stretto 
accordi e convenzioni per decine 
e decine di milioni di euro - che 
rappresentano, come ben sappiamo, un 
grosso problema in materia di privacy 
e gestione dei dati sensibili, amplificato 
dal fatto che si parla di minorenni.
Infine vogliamo sottolineare - e diverse 
ricerche lo hanno dimostrato - come 
durante una convivenza forzata 
prolungata aumentino le violenze 
domestiche e le violenze assistite, 
mentre c’è un calo delle denunce e del 
ricorso ai numeri di emergenza.
Oltre alla chiusura delle scuole, le 
primissime direttive governative hanno 
decretato la chiusura di tutte quelle 
attività educative – pubbliche e private – 
fondamentali per i processi di crescita e 
relazione sociale di bambine, bambini e 
adolescenti, pesando sul benessere fisico 
e psicologico forse ancora di più rispetto 
alla cessazione dell’attività didattica in 
presenza.
Dal punto di vista dell’impatto emotivo, 
tre mesi di lockdown totale o semi-
totale sono stati devastanti. Moltissime 
famiglie, per paura o per necessità, 
hanno tenuto figlie e figli chiusi in 
casa; anche da parte degli adolescenti 
c’è stato un notevole ritiro nella sfera 

privata, relegando la relazione con 
gli altri al mondo virtuale dei social 
network e dei videogiochi. Tutto 
ciò ha influito e continua ad influire 
sulla sfera emotiva delle persone più 
giovani, anche perché nel momento 
in cui scriviamo molte attività sportive 
e ricreative restano ancora chiuse o 
aperte ad un’utenza ristrettissima. Da 
una ricerca dell’Ospedale Pediatrico 
Gaslini di Genova2 è emerso che in 
almeno nel 65% dei minori in famiglia 
sono insorti vari tipi di problematiche 
comportamentali, come ad esempio 
disturbi del sonno e disturbi d’ansia. 
Nella popolazione adolescente è stato 
riscontrato un aumento dell’instabilità 
emotiva e dello stress, che ha 
determinato in molti casi problematiche 
di tipo psicosomatico (ad esempio la 
sensazione di fiato corto).
Il peso della cura e dell’educazione 
dei figli è notevolmente aumentato, 
in particolare per le donne, che 
soprattutto in Italia già sopportano un 
carico familiare molto pesante. Inoltre 
pesa ancora notevolmente la retorica 
familistica e patriarcale, che vuole la 
donna costretta al lavoro produttivo e 
riproduttivo senza possibilità di voce 
in capitolo. Anche contro tutto ciò l’8 
marzo scorso la rete Non Una di Meno 
è scesa nelle piazze di tutta Italia ed 
è stato proclamato sciopero generale 
femminista e transfemminista.
Dal punto di vista didattico, il lavoro 
a distanza ha trascinato la classe 
insegnante all’esasperazione: da una 
parte il lavoro è triplicato, dall’altra 
ha portato l’insegnamento ad un 
impoverimento di contenuti e annullato 
di fatto quel principio di “inclusione” 
per i disabili che era stato formalizzato 
dalla legge 104/92. Le lezioni sono state 
ridotte, il docente si trova costretto a 
selezionare gli argomenti da trattare e 
non può creare un dibattito costruttivo 
con gli studenti, che fanno fatica a 
seguire le lezioni con il computer o 
sono impossibilitati a frequentarle. 
L’istruzione quindi si appiattisce su 
una comunicazione sterile di nozioni, 
spesso in contrasto fra loro, creando 
notevole confusione nella mente dello 
studente. Se poi si aggiunge il malessere 
dei ragazzi costretti a stare a casa, 
specie se in situazioni familiari difficili, 
la partecipazione e la concentrazione 
si annullano, impedendo allo studente 
di accedere alla conoscenza di qualsiasi 
materia, aumentando il senso di 
frustrazione e dando origine a nuovi casi 
di cyberbullismo sempre più frequenti e 
più gravi.
Ma forse l’effetto più disastroso della 
DAD si è manifestato verso gli studenti 
disabili, poiché il principio di inclusione è 
venuto totalmente a mancare. L’obbligo 
di “stare a casa” ha di nuovo relegato 
le persone con difficoltà cognitive, 
motorie e psichiatriche fra quattro 
mura, con terribili disagi per i genitori 
e gli studenti stessi. Nel corso del 2020 
le persone disabili hanno sofferto più 
degli altri studenti, trovandosi spesso 

escluse dalle attività scolastiche, anche 
perché diventava impossibile avere 
una attività efficiente con i docenti di 
sostegno. Negli ultimi mesi le misure 
di sicurezza hanno imposto per loro 
la frequenza obbligatoria, mentre gli 
allievi normodotati venivano relegati 
alla DAD. Questa scelta, che in teoria 
doveva ridare inclusione nella scuola, in 
realtà ha messo in maggiore evidenza 
la separazione tra studenti normodotati 
e studenti disabili: gli stessi docenti 
di sostegno, obbligati alla presenza 
scolastica, si trovano in classi vuote, 
con gli studenti in stato di profonda 
solitudine e depressione. Per quanto la 
presenza dei docenti possa garantire il 
sostegno previsto, nella realtà il tutto 
si riduce ad un incontro a due che ha 
uno sgradevole tanfo di isolamento e 
discriminazione. Non è raro veder ragazzi 
smarriti e impauriti che vanno alla ricerca 
degli amici, presenti solo sul PC. In 
questo modo ogni possibilità di studio e 
insegnamento si trasforma in attività più 
di supporto psicologico che didattica.
La DAD ha creato un vuoto 
comunicazionale terribile, che col tempo 
minaccia di diventare un processo 
irreversibile, dove il mondo virtuale, con 
tutte le sue contraddizioni, prevale sulla 
relazione umana, imperfetta finché si 
vuole ma di gran lunga più sensibile e 
profonda.
Le dinamiche autoritarie e gerarchiche, 
già ben presenti nella scuola statale, 
sono spinte ancora più in profondità; 
l’abbandono e l’isolamento – fisico e 
psicologico – delle persone considerate 
disabili sono una realtà che quest’anno è 
emersa in modo ancor più evidente.
Molti soggetti, dai sindacati conflittuali 
alla rete Non Una di Meno, in questi 
mesi hanno avanzato proposte e 
ragionamenti per una gestione 
radicalmente diversa della pandemia 
in atto, che tenga nella giusta 
considerazione l’effettiva pericolosità e 
contagiosità del virus, ma non sottovaluti 
i bisogni delle persone, in particolare di 
quelle più giovani.
Riduzione del numero di alunni per 
classe, con conseguente reale aumento 
degli organici (e non la beffa degli 
“organici Covid”, precari e gravemente 
insufficienti rispetto alle necessità 

e per giunta discriminati rispetto al 
personale di ruolo); investimenti e 
interventi di edilizia scolastica, che 
portino alla sistemazione delle strutture 
esistenti e al reperimento di nuovi 
spazi, adeguatamente ampi e sicuri; 
apertura di luoghi di cura e benessere 
(ad esempio presidi sanitari e consultori) 
all’interno di scuole e università.
Tutto ciò si poteva fare con una 
prospettiva di lungo periodo e con 
investimenti mirati al comparto 
educativo e scolastico, ma abbiamo 
visto come governo centrale e istituzioni 
locali abbiano preferito intervenire 
sull’emergenza e sul breve periodo, 
nonché sulla propaganda.
Benché sulla carta gli investimenti 
siano relativamente ingenti, in realtà 
sono gravemente insufficienti a sanare 
una situazione cronica e incancrenita 
come quella dell’edilizia scolastica 
italiana. Molti fondi inoltre sono diretti 
a potenziare le strutture della didattica 
integrata (nome affascinante che 
sancisce la continuità degli strumenti 
informatici da remoto anche nelle 
situazioni di normalità e presenza 
didattica) e probabilmente andranno a 
foraggiare le grandi imprese del web di 
cui si parlava all’inizio di questo articolo; 
nelle bozze del Recovery Plan poi è 
messo nero su bianco come tutta la 
ricerca debba essere messa al servizio 
delle imprese.
La privatizzazione dei saperi e 
dell’istruzione è un processo che inizia 
da lontano, ma che ora rischia di subire 
una notevole accelerata, a scapito 
di un’educazione plurale, dialogica e 
accessibile a tutti.
La lezione da imparare oggi è che 
bisogna lottare ancora più di prima 
per una scuola basata sul rapporto 
diretto, sulla libertà, su relazioni umane 
solidali e non gerarchiche, altrimenti ci 
troveremo ben presto in un mondo arido 
e omologato, degno delle più terribili 
distopie di orwelliana memoria, dove la 
sola legge è quella dell’oppressione e 
dell’autorità.

Luca e Raffaele

NOTE
1 https://bit.ly/3myovnP
2 https://bit.ly/31ZwTTT

educare nella pandemia
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È stata l’ultima “crisi migratoria europea” a 
preparare il terreno per l’attuale emergenza 
sanitaria?
Inizio con l’affermare che l’ultima cosiddetta 
crisi migratoria europea è in realtà un 
costrutto politico-mediatico, creato con 
l’aiuto delle (a dir poco) problematiche 
politiche di esclusione dei migranti dagli 
stati dell’UE.
 Alla loro (nostra) porta bussano già da 
decenni persone del vicino Medio Oriente, 
dell’Africa e non solo, che scappano 
dalla povertà, dalla persecuzione e 
dalle conseguenze dei conflitti; ma che 
soprattutto inseguono il sogno di una vita 
migliore in Europa, che era, fino a poco 
tempo fa, simbolo di opportunità, pace 
e prosperità. Si può usare l’espressione 
“fino a poco tempo fa”, perché l’attuale 
crisi sanitaria ha mescolato bene le carte 
in tavola. Se seguiamo ciò che accade nel 
mondo, ci rendiamo conto che sono proprio 
gli stati occidentali, considerati le terre 
promesse, a riscontare maggiori difficoltà 
nell’affrontare l’attuale minaccia del 
Covid-19, sacrificando inoltre i fondamentali 
diritti umani per cui andavamo in passato 
particolarmente fieri.
Le migrazioni dei popoli sono qualcosa 
di assolutamente normale ed esistono 
da sempre, senza di esse l’umanità 
forse non sopravviverebbe. Per chi ha 
ascoltato almeno in parte le lezioni di 
storia alle medie, tutto ciò non risulta 
nuovo e nemmeno insolito. Ovviamente 
le migrazioni di massa non avvengono 
ininterrottamente ed è comprensibile 
che l’europeo medio non sia abituato 
ad accogliere alla “propria” porta folle di 
persone povere, di culture diverse e da 
diverse parti del mondo; assistiamo tuttavia 
già da almeno due decenni ad un discorso 
mediatico basato sulla “pressione sui confini 
europei”. Perché allora si parla della “crisi 
migratoria europea” negli anni 2015 e 2016?
La teoria distingue i termini “situazione di 
crisi” e “condizione di crisi”. Quest’ultima 
rappresenta problemi a lungo termine (per 
esempio l’inefficace lotta contro la povertà 
o contro il razzismo o la grave situazione 
della scuola pubblica), che a causa della 
loro durata perdono via via lo status di 
emergenza. Le situazioni di crisi, invece, 
sono quelle che in poco tempo coinvolgono 
una grande quantità di persone e ribaltano 
il mondo intero. Soprattutto queste 
ultime sono di norma un’opportunità per 
i governanti di utilizzare la retorica della 
crisi e la cosiddetta gestione del terrore, 
manipolando i sentimenti delle persone: la 
situazione  viene percepita come scioccante 
e drammatica e vacillano la sensazione di 
sicurezza e stabilità.
La teoria psicologica della gestione del 
terrore (Terror Manegement Theory) è 
stata sviluppata da Greenberg, Solomon 
e Pyszczynski (2015) e si basa sull’opera 
dell’antropologo Ernest Becker “The Denial 
of Death” (1973)1, in cui l’autore sostiene 
che la maggior parte delle attività umane 
siano guidate dalla paura della morte 
e dalla vana ricerca di sfuggirvi; si crea 
così una tale subconscia tensione, da far 
sì che le persone dedichino tutta la vita 
alla ricerca di un senso. A un livello più 
ampio della società, costruiamo un mondo 
simbolico in cui leggi, sistemi religiosi, 

culture e sistemi di fede, premiano coloro 
che hanno certi attributi e puniscono 
quelli che non sottostanno alla nostra 
concezione. La sottomissione a questi 
sistemi simbolici serve a sedare la tensione 
dovuta alla mortalità, infondendo una 
sensazione di sicurezza e felicità, che rende 
possibile l‘autostima. Questa si basa sulla 
convinzione che i nostri standard e i nostri 
valori siano i più corretti. (Greenberg et 
al.). L’autostima e la convinzione della 
legittimità del nostro “giusto” aumentano 
enormemente quando sono condivise... 
È però innegabile che le diverse culture, 
sistemi simbolici e religiosi coesistano con 
difficoltà e siano spesso in contrasto tra loro, 
fatto che viene confermato dalla storia che 
è piena di lotte, guerre e conflitti. Quando 
i valori culturali di una comunità vengono 
minati, i suoi componenti lo percepiscono 
come un attacco alla loro autostima e 
alla comprensione del senso della vita; la 
reazione a ciò è la negazione e il disprezzo 
dei sistemi simbolici “altri”, mentre ci si 
aggrappa con maggior tenacia ai propri 
valori culturali e sguardi sul mondo. In 
queste circostanze le persone sono più 
inclini a seguire guide forti, che esprimano 
valori tradizionali, autoritari e istituzioni 
volte alla conservazione dello status quo.
Greenberg et al. non mettono in 
discussione il concetto di crisi; la crisi è 
per loro una sorta di “fatto naturale”, nella 
quale i dirigenti sfruttano il momento di 
terrore e, tramite un sapiente uso della 
retorica, tranquillizzano le folle impaurite, 
consolidando così il proprio potere. La 
ricerca menzionata ha mostrato che durante 
le crisi ad avere più successo sono quei 
leader carismatici e risoluti che utilizzano 
efficacemente tale retorica, basata sulle 
direttive della gestione del terrore. Il leader 
deve assicurare al popolo che, nonostante 
le minacce, lo Stato funziona e funzionerà, 
rafforzando con ciò la labile percezione di 
sicurezza e stabilità. Porre inoltre l’accento 
sul rischio di morte, porta la gente ad 
assumere comportamenti tali da mantenere 
la propria sicurezza. La retorica della crisi 
deve esplicitare una vulnerabilità fisica ed 
emozionale, rimandando al contempo un 
messaggio che esprima forza e fermezza. 
Il leader deve comunicare due messaggi 
basilari: assicurare che andrà tutto bene ed 
esprimere la ferrea convinzione di essere 
“l’uomo giusto”, quello che risolverà la 
situazione.
La teoria della gestione del terrore e la 
retorica che ne deriva sono quindi mezzi 
molto utili al consolidamento del potere 
in tempi di crisi. Ricordiamoci come dopo 
l’attacco dell’11 settembre 2001, quando 
tutti gli abitanti degli Stati Uniti erano 
rimasti scioccati dagli eventi, il presidente 
americano Bush non avesse avuto difficoltà 
a convincere il Congresso a far passare 
il Patriot Act, un precedente per quanto 
riguarda la limitazione della libertà e dei 
diritti umani da parte dello Stato. Senza la 
crisi questo non sarebbe stato possibile.
La politica statunitense, estera e interna, 
non ha iniziato a utilizzare il discorso della 
crisi nel 2001: lo stava facendo già da più 
o meno quarant’anni. Nel libro “The Shock 
Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism” 
(2007)2 la giornalista Naomi Klein ha 
analizzato molto bene come la politica di 

espansione neoliberista americana, dagli 
anni ‘70 in poi, abbia volutamente creato 
situazioni di crisi in numerosi luoghi nel 
mondo, provocando nei popoli gravi 
situazioni di shock, sfruttando la situazione 
per finanziare la presa di potere di governi 
che hanno privatizzato beni pubblici e 
materie prime e represso il popolo.
Le politiche neoliberiste da quarant’anni 
reprimono strutturalmente ogni 
insoddisfazione della classe operaia e 
medio-borghese nelle zone industrializzate 
del mondo, presentandosi come l’unica 
legittima opzione per un’organizzazione 
socio-economica. Già molto prima della crisi 
del 2008, il neoliberismo aveva raggiunto lo 
status di egemonia, proprio con l’inganno 
della retorica della crisi, con la quale 
giustificava le misure di austerità, ma anche 
le direttive nell’istruzione orientate alle 
leggi del mercato, che rappresentano poi 
le basi per credere al neoliberismo come 
inevitabile e onnipotente, assieme al suo 
cavallo di battaglia – il libero commercio.
Sorge allora la domanda: a chi è servita 
l’ultima “crisi migratoria”? Non è abbastanza 
chiaro che, ai leader politici, le crisi facciano 
comodo? Negli ultimi decenni, a intervalli di 
diversi anni, siamo stati testimoni (e vittime) 
della creazione artificiale di crisi, create per 
intimidire le persone e gestirne le paure, 
nell’interessi dell’élite neoliberista al potere. 
Come vedremo, la “crisi migratoria europea” 
è facilmente leggibile tramite questa lente.
 È opinione comune che la "crisi migratoria 
europea" sia conseguenza dell’ultimo 
grande spostamento di popolazione 
innescato dalle guerre in Medio Oriente, 
al quale i paesi dell’Unione europea non 
erano preparati. Nell’estate del 2015 
migliaia di persone arrivavano ogni 
giorno dalla Turchia alle isole greche e da 
lì proseguivano verso la cosiddetta Rotta 
balcanica: attraverso Macedonia, Serbia e 
Ungheria o attraverso Croazia, Slovenia e 
attraverso l’Austria e da lì verso la Germania 
o altri paesi dell’Europa occidentale e 
settentrionale. La pressione creata dalla 
massa e dall’impatto di questo movimento 
migratorio sulla “Fortezza Europa” portò 
finalmente nel settembre 2015 all’apertura 
di un “corridoio”, per una transizione 
(relativamente) più rapida e sicura dalla 
Grecia all’Austria/Germania.
Il 15 settembre 2015 le autorità ungheresi 
chiudono il confine con la Serbia con un’alta 
recinzione dotata di filo spinato. Ciò porta 
a un riorientamento della rotta migratoria 
verso la Croazia e poi la Slovenia, dove 
le persone devono affrontare un blocco 
della polizia ai valichi di frontiera. Quando 
il confine tra Croazia e Ungheria chiude 
definitivamente, viene creato un corridoio 
attraverso la Slovenia. Qui era chiaro fin da 
subito che il controllo aveva la precedenza 
anche sull’assistenza umanitaria. Nel corso 
del tempo la situazione è leggermente 
migliorata e, sebbene la moltitudine di 
persone rendesse inevitabile il passaggio, 
il lento avanzamento provocava l’attesa in 
condizioni disumane.
Il 18 novembre 2015, il valico al confine 
greco-macedone viene chiuso a tutti 
tranne che a siriani, iracheni e afgani. Gli 
altri vengono categorizzati come “migranti 
economici” e di conseguenza esclusi 
dalla politica europea di asilo. Dopo il 18 

novembre, si intensifica la dimensione 
securitaria (sia a livello teorico che pratico). 
Ciò si riflette nella diffusione della paura per 
una situazione presentata come “pericolosa” 
per il territorio, la prosperità, la cultura 
e la salute dell’Europa. Riunioni segrete, 
semisegrete e pubbliche delle massime 
autorità e dell’apparato repressivo hanno 
contribuito a intensificare questi sentimenti 
di minaccia, rafforzando il consenso verso 
la chiusura del corridoio. Mentre la mossa 
di Orban di erigere una recinzione nel 2015 
sembrava completamente inaccettabile, 
la posa di recinzioni con filo spinato  – le 
cosiddette barriere tecniche – divenne 
presto una strategia generale per i leader 
politici. Il corridoio venne definitivamente 
chiuso l’8 marzo 2016 e da allora la rotta 
migratoria balcanica è tornata illegale.
Un aspetto importante del discorso 
sulla crisi dei migranti è anche la 
criminalizzazione. Michael Zigismund (2020) 
spiega perfettamente questo fenomeno 
e mostra che terrore e criminalizzazione 
hanno danneggiato sia i migranti sia i 
potenziali migranti e la gente del posto. 
La narrazione della crisi non è mai stata 
veritiera. Sebbene il numero di persone 
migranti sia effettivamente aumentato nel 
2015, è presto sceso al livello precedente. 
Il numero totale di arrivi dal 2014 al 
2018 rappresentava meno dell’1% della 
popolazione dell’Unione europea. In 
passato, molti paesi europei – in particolare 
la Germania occidentale durante la guerra 
fredda – accettarono senza difficoltà un 
numero significativamente maggiore di 
immigrati.
Zigismund afferma che Germania e Svezia 
sono stati i due paesi che hanno accettato 
il maggior numero di immigrati in relazione 
alla popolazione; nel contempo i due paesi 
hanno visto crescere l’allarmismo e gli studi 
al riguardo.
In Svezia, l’andamento della criminalità 
è rimasto più o meno lo stesso o 
addirittura è in calo prima e dopo il 
picco di immigrazione, iniziato nel 2012. 
Analogamente, in Germania, l’impatto 
dell’”ondata migratoria” sul numero di 
crimini è stato trascurabile. Tuttavia, nel 
2018, il 44% dei cittadini tedeschi si sentiva 
meno sicuro di prima, nonostante i tassi di 
criminalità fossero i più bassi degli ultimi 
25 anni e il numero di immigrati a un 
livello record. Nel 2019 il numero di crimini 
continuava a diminuire, mentre il numero di 
migranti continuava a crescere.
Il mito della “crisi migratoria europea” ha 
avuto gravi conseguenze negative: l’ascesa 
della politica di estrema destra in tutta 
Europa e i confini ancora più impenetrabili 
che hanno reso gli europei più poveri, meno 
umani, più ostili e pericolosi e soprattutto 
sempre spaventati.
Un’analisi dei resoconti dei media nel 2015-
2016 di Bučar, Ručman e Šulc (2019) ha 
mostrato come i media disumanizzassero 
e rappresentassero continuamente i 
rifugiati come una minaccia alla sicurezza, 
influenzando così la percezione degli 
stessi, incoraggiando reazioni negative da 
parte della popolazione e persino panico 
morale. Le voci che hanno più spesso 
contribuito al discorso mediatico sono 
stati gli stessi esponenti politici. Sebbene 
l’elemento umanitario venisse evidenziato, 
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ciò avveniva in scala sproporzionatamente 
ridotta rispetto all’aspetto prevalente della 
sicurezza. Questa ricerca dimostra, in modo 
abbastanza accurato, come il discorso dei 
media sulla “crisi migratoria” fosse volto 
a creare un senso di “crisi della sicurezza” 
tra la popolazione dell’UE. Non è difficile 
indovinare chi avesse questo interesse, 
perché Althusser ha già rimarcato come 
i mass media siano in realtà gli apparati 
ideologici dello Stato. Inoltre, la crisi 
della sicurezza è un’opportunità ideale 
per un’ulteriore aumento delle politiche 
securitarie: maggiori finanziamenti agli 
organi statali di sicurezza, agli organi 
repressivi e per i loro equipaggiamenti, 
finanziamento alle tecnologie e alle 
attrezzature di controllo, ecc. Tutto ciò per 
incrementare il controllo della popolazione. 
I migranti sono solo un comodo “strumento” 
utilizzato dalle autorità (indipendentemente 
dall’orientamento politico) per un 
incremento delle politiche securitarie, 
iniziato a pieno ritmo dopo il 2001 e che 
continua e si intensifica anche oggi.
A causa della “crisi migratoria europea”, 
l’Unione ha fatto diversi passi indietro 
rispetto al progetto “Europa Unita senza 
Frontiere”. Di conseguenza, i paesi europei 
hanno rafforzato i controlli alle frontiere 
interne, innalzato recinzioni con fili spinati 
ai confini esterni di Schengen, stabilito 
controlli con termocamere, intensificato 
attività repressive e così via. Tutto ciò in 
nome della sicurezza.
Oggi possiamo vedere che il protagonista 
principale dell’attuale crisi sanitaria – il 
virus Covid19 – ha ribaltato l’agenda, 
influenzando la narrazione sul fenomeno 
della migrazione, improvvisamente quasi 
scomparsa. Abbiamo un nuovo nemico, 
ma il terreno è stato già preparato in 
precedenza. A causa della “crisi migratoria 
europea”, i cittadini, già terrorizzati con 
successo e i giornalisti dei media ben 
indottrinati hanno accettato questo nuovo 
nemico, con una paura che per alcuni può 
essere relativamente paragonabile alla 
paura e alla disperazione delle persone che 
fuggono dalle guerre, dalle persecuzioni, 
dagli stupri e dalla repressione. Migranti 
che, nel loro cammino verso la terra 
promessa d’Europa, sono costretti ad 
affrontare pregiudizi, repressione, ostilità, 
reclusione nei centri per rifugiati e molti 
altri ostacoli. Una situazione veramente 
imbarazzante per noi europei, discendenti 
di generazioni di combattenti per il 
benessere sociale e i diritti umani.
Come ci fa notare il New Keywords 
Collective, i termini “crisi migratoria” e “crisi 
dei rifugiati” esprimono implicitamente 
la personificazione della “crisi” e la 
trasferiscono nel corpo e nella persona di un 
migrante figurato, come fosse il portatore 
di una malattia chiamata “crisi” e recasse 
l’infezione con sé ovunque vada. Alla luce 
dell’attuale “crisi sanitaria”, questa metafora 
è particolarmente interessante. Si è trasferita 
in ognuno di noi ed è una minaccia per 
gli altri: dobbiamo improvvisamente aver 
paura l’una dell’altra.
Forse l’incapacità nell’affrontare l’ultima 
“crisi migratoria europea” ci si è rivoltata 
contro e anche l’Europa e la sua gente 
si ritrova ora ad affrontare la propria 
immagine allo specchio.

EB

NOTE
1 Trad. it: Il Rifiuto della morte, 1982, San Paolo 
Edizioni
2 Trad. it: Shock Economy. L’ascesa del capitalismo 
dei disastri, Rizzoli, 2008.

La pandemia - ma sarebbe meglio 
chiamarla sindemia1 - ha colto 
impreparata buona parte del 
mondo scientifico, nonostante 
alcuni campanelli d’allarme, le élite 
governative ed economiche e di certo 
tutto il resto della popolazione. Questo 
è valso anche per il nostro movimento 
e più in generale per l’opposizione 
sociale.
È trascorso ormai un anno da quando, 
in poche settimane, si passò dai primi 
allarmi ad un lockdown totale che 
sconvolse le nostre vite, sottoposte 
ad un controllo sociale capillare e 
invasivo che non avremmo mai potuto 
immaginare. Durante i primi giorni i 
sentimenti prevalenti fra di noi erano, 
più che la paura, lo sgomento e la 
sensazione di essere schiacciat* e di 
non potere fare nulla.
Poco a poco è iniziato un ragionamento 
collettivo su come proseguire in 
qualche modo le nostre attività, 
nonostante le limitazioni ed 
ovviamente tenendo conto della 
necessità di salvaguardare la salute di 
tutt*.

Ed ecco che pian piano la fantasia 
ha iniziato a sprigionarsi e abbiamo 
trovato alcune forme per esprimerci: 
dalla campagna #nonrestiamoinsilenzio 
degli striscioni ai balconi sul tema delle 
spese militari, alla produzione di post-
it scritti a mano sulla questione del 
reddito e contro la violenza domestica 
che venivano attaccati al volo quando 
si usciva per fare la spesa, per lavorare o 

per buttare la spazzatura.
In questo quadro, centrale per noi 
è stato l’insieme di relazioni solidali 
creatosi negli ultimi anni nel quartiere 
di San Giacomo tramite Campo Libero 
e il Gas Mostarda (da poco rinominatosi 
Gas Pacha). Questi legami, favoriti 
anche dalla vicinanza fisica di tanti 
compagni, compagne e simpatizzanti 
nel rione dove abbiamo la sede, hanno 
permesso di continuare la distribuzione 
dei prodotti del Gas ma anche, seppure 
in forma ridotta, dei libri, giornali e 
altri materiali normalmente presenti 
in sede. Lo spazio di via del Bosco è 
dovuto rimanere chiuso per circa tre 
mesi e la diffusione si è trasformata 
in un “porta a porta”: abitazioni di 
compagne e compagni ubicate in 
punti strategici sono diventate punti 
di distribuzione tramite passaparola, 
mentre chi continuava comunque a 
recarsi al lavoro con appuntamenti 
lampo consegnava gli ordini ad 
altr* compagn* che a loro volta li 
diffondevano e così via.  
Questa piccola attività “clandestina” 
è stata importantissima non solo 
per il dato materiale in sé, ma anche 
e soprattutto per i legami che ha 
permesso di mantenere, per far sentire 
meno sole molte persone, per ridare 
fiducia alla piccola ma attivissima 
collettività che ruota attorno alla sede 
del Germinal. Contemporaneamente 
è iniziato, come in tantissime altre 
città, un importante ragionamento 
sulle forme di mutualismo e solidarietà 
dal basso. Sebbene durante i mesi 
di lockdown totale questo discorso 
non sia riuscito a partire, a differenza 
di altre località, subito dopo come 
Gruppo Germinal abbiamo dato vita a 
una piccola campagna di spese solidali 
rivolta sia al movimento che in generale 
a chiunque ne avesse avuto bisogno2. 
Contemporaneamente altre realtà si 
muovevano, partendo da ragionamenti 
simili, sul tema della casa e degli 
sfratti, del reperimento di computer 
gratuiti per la didattica a distanza e 
del supporto sanitario, mentre non si 
era mai interrotta l’attività di aiuto ai 
migranti in arrivo dalla rotta balcanica.
Queste esperienze hanno poi portato 
alla fine del 2020 alla creazione della 
rete cittadina di mutualismo dal basso 
denominata TRAMA3.
Durante l’estate, con l’allentamento 
della morsa del virus (come sappiamo 
ahinoi solo temporanea) sono 
anche riprese le iniziative in rione, 
rigorosamente all’aperto: presentazioni 
di libri in piazza Puecher promosse 
dal Germinal, mercatini dello scambio 
e del dono del Gas in Campo San 
Giacomo, attività di Campo Libero4 fra 
cui le riuscitissime proiezioni gratuite 
di film in piazza che hanno hanno visto 
centinaia di presenze.
Questo anno straordinario – nel senso 
ovviamente di fuori dall’ordinario 
– ha confermato l’importanza del 
ragionamento e del percorso che 
abbiamo avviato da alcuni anni 

sulla centralità del radicamento nel 
quartiere di San Giacomo, unita alla 
promozione e/o partecipazione attiva 
a realtà autogestite che mettano in 
campo nella pratica attività solidali 
e fuori da logiche gerarchiche e di 
mercato. Questa rete sociale stimola la 
partecipazione attiva anche di persone 
al di fuori dei classici giri militanti e pian 
piano nel tempo dà vita a connessioni 
virtuose: accade così per esempio che 
aderenti al Gas Pacha collaborino alle 
aperture della sede di via del Bosco 
per Trama o che persone entrate 
in contatto con noi tramite Campo 
Libero inizino a frequentare anche le 
iniziative del Germinal o si impegnino 
nell’Assemblea in difesa della biblioteca 
di quartiere “Quarantotti Gambini”5.
Ovviamente il perdurare 
dell’emergenza sanitaria con il relativo 
corollario di restrizioni continua ad 
ostacolare il dispiegarsi appieno delle 
potenzialità di questa rete, ma già il 
fatto di aver “resistito” durante tutti 
questi mesi e di aver anzi in qualche 
modo rilanciato alcune tematiche, è 
il segnale che il lavoro fatto in questi 
ultimi anni è stato molto proficuo.
Il nostro ruolo specifico come anarchici 
e anarchiche - ed in particolare di 
noi che ci riconosciamo nell’area 
dell’anarchismo sociale - è non solo 
quello di promuovere e/o partecipare 
attivamente a queste esperienze, ma 
anche di essere vigili affinché non 
vengano assorbite da meccanismi 
partitici  o istituzionali.
È importante non cedere mai alla 
rassegnazione e alla sensazione di 
impotenza, bisogna sempre provare 
a trovare i modi di agire praticamente 
per cambiare il mondo che ci circonda, 
anche in periodi particolarmente 
difficili come quello in cui ci troviamo a 
vivere.
Anche gesti che sembrano piccolissimi, 
se inseriti in un contesto più ampio, 
possono essere un tassello per 
rovesciare questo mondo infame. Noi ci 
siamo!

Un compagno del Gruppo Anarchico Germinal

NOTE
1 L’insieme di problemi di salute, ambientali, 
sociali ed economici prodotti dall’interazione 
sinergica di due o più malattie trasmissibili 
e non trasmissibili, caratterizzata da pesanti 
ripercussioni, in particolare sulle fasce di 
popolazione svantaggiata.
2 germinalts.noblogs.org/post/2020/05/09/
campagna-di-solidarieta-da-ciascuna-secondo-le-
proprie-possibilita-a-ciascuno-secondo-i-propri-
bisogni/
3 Vedi l’articolo dedicato su questo numero di 
Germinal e la pagina: facebook.com/tramaretets
4 Vedi articolo “San giacomo libera ribelle e 
solidale” sul n.129 di Germinal e la pagina: 
facebook.com/campoliberotrieste
5 Vedi l’articolo dedicato su questo numero di 
Germinal

militanza in pandemia tra continuità e rotture
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Recentemente sono tornati alla ribalta 
i Fondi Pensionistici complementari 
per i Dipendenti pubblici, in seguito ad 
alcune polemiche relative alla volontà 
di utilizzare il silenzio-assenso per 
l’adesione dei neoassunti ai Fondi in 
questione.
Questa situazione nasce con la Legge 
205 del 2017 (art. 1 comma 157), 
che stabilisce per i nuovi assunti dal 
1 gennaio 2019 l’adesione ai Fondi 
complementari in maniera automatica 
se non si dichiara esplicitamente di 
non volervi aderire. L’iter della legge 
prevede il perfezionamento di alcuni 
meccanismi che però, ad oggi, non 
sono stati ancora definiti: in particolare, 
solo nel marzo scorso risulta firmato 
da parte del Ministro della Pubblica 
Amministrazione l’Atto di indirizzo 
contenente le indicazioni necessarie 
all’ARAN per attuare quanto previsto 
dal citato art. comma 157. Mancano 
ancora delle “piccolezze”, demandate ad 
Accordo ancora da definire, che sono:
1- L’informativa da fornire ai lavoratori 
sul funzionamento del Fondo,
2- L’individuazione del periodo di 
tempo necessario per la formazione del 
silenzio-assenso,
3- La definizione delle modalità e delle 
tempistiche per l’esercizio del diritto di 
recesso.
E’ chiaro che la situazione puzza, e 
anche tanto.
Facciamo ora un po’ di storia 
sulla genesi dei Fondi Integrativi 
Pensionistici.
1995: il Governo Dini modifica la 
vigente normativa per l’accesso 
alla pensione che, oltre a rivedere i 
criteri temporali (età anagrafica e/o 
anzianità contributiva), ovviamente 
aumentandoli, ne riduce la copertura 
economica rispetto all’ultimo stipendio. 
Viene infatti introdotto il meccanismo 
del calcolo contributivo (cioè di quanto 
viene accantonato mensilmente dallo 
stipendio lordo) che, progressivamente, 
sostituirà il calcolo retributivo (che 
si basa su una percentuale fissa sullo 
stipendio in godimento che si somma, 
per ogni anno di lavoro, fino alla fine 
del periodo lavorativo). Il processo di 
arrivo a regime del nuovo meccanismo 
è lento, progressivo ma inesorabile. 
Viene applicato infatti a tutti i 
neoassunti a partire dal 1 gennaio 
1996; non viene applicato a chi ha 
iniziato a lavorare prima del 1 gennaio 
1978. Per gli altri, già in servizio al 
31 dicembre 1995, viene creato un 
sistema misto. Pur se con alcuni 
correttivi, anche importanti (vedi la 
cosiddetta Legge Fornero), ancora oggi 
il sistema contributivo non è andato 
completamente a regime.
Com’è intuitivo, questo sistema di 
calcolo per la definizione economica 
della futura pensione provoca, in 
prospettiva, una progressiva riduzione 
dell’assegno pensionistico che, a 
parità di anni lavorati, porterà ad una 
notevole perdita economica (dell’ordine 
del 30% circa e in alcuni casi anche 

oltre a regime) per i futuri pensionati. 
Ad esempio, è stato calcolato che, per 
uno stipendio di 35.000 Euro LORDI 
annuali, per garantire una pensione 
analoga e in linea con la vecchia 
normativa RETRIBUTIVA, sarebbe 
necessario investire circa 400 Euro 
MENSILI del proprio stipendio (Fonte: 
AltroConsumo FINANZA – 24/03/2021).
Passata la legge senza sostanziali 
azioni di lotta da parte dei Confederali, 
aldilà di qualche solito distinguo e di 
velate proteste, si pose fin da subito 
la questione di come poter garantire 
un recupero, perlomeno parziale, 
di quanto perso in prospettiva dai 
lavoratori. Poiché l’obbiettivo era 
quello di ridurre la spesa pensionistica 
pubblica, era chiaro che questo 
recupero avrebbe potuto avvenire solo 
grazie a versamenti diretti provenienti 
da salari e stipendi.
L’iter per la definizione dei Fondi 
integrativi è stato lungo e travagliato, 
finché verso la metà degli anni 2000 
si arrivò alla loro definizione che, 
nella versione definitiva, vedeva la 
presenza nei loro comitati di gestione 
anche di elementi di designazione 
sindacale. Divenendo così un’ulteriore 
maniera per “sistemare” sindacalisti di 
professione.
Già una quindicina di anni fa il 
nostro Sindacato, assieme ad altri, 
aveva portato avanti una campagna 
di informazione sulla portata ed i 
rischi legati a questi Fondi, e la loro 
pervicace riproposizione nel tempo 
ci ha costretto periodicamente a 
riparlarne. Fatto sta che la stragrande 
maggioranza dei dipendenti pubblici 
interessati ha preferito non aderirvi. 
In base a quanto dichiarato, solo il 

5% circa dei dipendenti pubblici (più 
o meno 70.000 lavoratori) ha aderito 
ai Fondi PERSEO (Sanità) e SIRIO 
(Pubblica Amministrazione). Analoga 
considerazione si potrebbe fare per il 
Fondo ESPERO (Scuola) (Fonte: Italpress 
- dichiarazione Confintesa marzo ‘21). 
Va anche ricordato che il lavoratore, 
per poter aderire ai Fondi, deve optare 
per il passaggio dal sistema TFS 
(Trattamento Fine Servizio) a quello 
TFR (Trattamento Fine Rapporto), 
storicamente applicato nel Settore 
Privato e, in particolare in tempi di 
bassa inflazione, meno favorevole.
* (Guarda guarda: già più di 20 anni 
fa era stato deciso dai soliti noti che 
i neo assunti del Pubblico Impiego a 
partire dal 1 gennaio 2001 avrebbero 
accantonato la “liquidazione” col TFR).
Il fatto è che il Fondo Perseo Sirio è in 
perdita (!), ed evidentemente si cerca di 
provvedere ad un suo rimpinguamento 
grazie ad un’adesione passiva di quei 
lavoratori che, vuoi per superficialità, 
vuoi perché non vogliono attivarsi per 
dire NO!, si lascerebbero accalappiare 
dal Fondo.
Chi legge a questo punto potrebbe 
chiedersi: ma perché, dato che le 
riforme pensionistiche sono state 
quelle che sono e nessuno ha la voglia 
di rimetterle in discussione (perlomeno 
nella direzione che andrebbe bene a 
noi, va da sé), voi ce l’avete con i Fondi 
integrativi, dato che questi potrebbero 
migliorare la situazione?
Per spiegarlo, riporto quanto scritto, 
in tempi diversi e in più volantini ed 
articoli:
1- Lo scippo del TFR. Tutti i 
commentatori sottolineano come, 
per poter ottenere in prospettiva 

una pensione decente, sia necessario 
investire nei Fondi anche una buona 
fetta del TFR (se non tutto). Ma il TFR 
ha un rendimento garantito nel tempo, 
e si rivaluta con meccanismi certi e 
noti. Quindi inducono a rinunciare ad 
un “investimento” certo e garantito 
optando per uno ad andamento ignoto. 
Mentre il TFR ha una rivalutazione fissa, 
nessuno è in grado di prevedere gli 
effetti del mercato finanziario. Tutto 
può accadere. Infatti, tra gli svantaggi 
del Fondo Perseo segnalati, ve ne è 
uno che ricorre ed effettivamente 
deve essere considerato: la rendita 
ed il capitale investiti rischiano di 
essere vittime delle incertezze del 
mercato finanziario e di conseguenza vi 
potrebbe essere il rischio, nonostante 
la formula di garanzia proposta, che 
qualcosa possa andare perduto.
2- All’incertezza si aggiunge il costo del 
Fondo stesso, dato che i suoi gestori 
non lavorano certo gratuitamente e per 
la gloria.
3- Ci sono poi problemi sulla 
reversibilità e anche sul riscatto: 
Perseo Sirio è un fondo di categoria, 
perciò anche solo cambiando lavoro e 
dovendo quindi cambiare fondo, una 
parte di quanto accumulato potrebbe 
venir persa. Eventuali correttivi non 
necessariamente risolverebbero il 
problema.
4- Conviene aderire al Fondo Perseo? Il primo 
fondo complementare per i lavoratori 
pubblici è stato quello della Scuola. Su 
un milione e duecentomila potenziali 
aderenti in questo comparto, solo 
in centomila hanno aderito al fondo 
ESPERO (Dati 2013). Ci sarà un motivo? 
Il problema è il rendimento di questi 
fondi, dato che si tratta pur sempre di 

fondi integrativi pensionistici: come ti frego i nuovi assunti
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il lavoro furbo
Smart Working, letteralmente “lavorare 
astutamente”, è un’espressione diventata 
di uso comune in seguito alla pandemia, 
così come droplets e lockdown, l’una forse 
adottata perché sembra assumere un 
tono più scientifico rispetto alle banali 
“goccioline” e l’altra meno minacciosa 
rispetto a “confinamento” o “segregazione”. 
La scelta del termine smart working per 
identificare il lavoro da casa potrebbe 
invece avere una motivazione diversa. 
Ci si poteva infatti aspettare che venisse 
chiamato semplicemente “telelavoro”, 
così com’era nominato da anni: una forma 
ancora poco diffusa, ma abbastanza da 
essere normata nei contratti nazionali di 
lavoro di diverse categorie. 
Da norme e contratti apprendiamo che il 
cosiddetto “telelavoro” contempla precise 
responsabilità da parte delle aziende, 
prevedendo l’obbligo di garantire a 
chi lavora da casa il rispetto di tutte le 
norme di sicurezza e salute previste sul 
posto di lavoro, inclusa la fornitura di una 
postazione ergonomica, di un personal 
computer da tavolo dotato di monitor, 
tastiera e mouse e spesso anche di un 
collegamento internet adeguato, o in 
alternativa l’erogazione di un contributo 
per le spese di connessione e, in alcuni 
casi, anche per il consumo di energia 
elettrica.
Chiamando il lavoro da casa col nome 
di “telelavoro” si sarebbe certo corso il 
rischio che qualche dipendente potesse 
pretendere le prestazioni di cui sopra, 
meglio allora preferirgli un nome nuovo: 
che ne dite di smart working? 

Anche smart working era un nome già 
in uso in alcune grandi aziende italiane, 
ma si trattava in realtà di qualcosa di 
ben diverso: prevedeva infatti una 
sola giornata alla settimana di lavoro 
da remoto, non necessariamente a 
casa, era una particolare modalità di 
lavoro “flessibile” (detto anche “agile”). 
Implicava anche una nuova concezione 
nell’organizzazione degli spazi e del lavoro 
d’ufficio, con salette dedicate alle riunioni 
telematiche e utilizzo di postazioni di 
lavoro condivise. L’uso dello smart working 
spedisce infatti nel dimenticatoio la 
scrivania individuale con barattolo di 
penne, telefono, foto di famiglia e pile di 
scartoffie, applicando una rigorosa “clean 
desk policy” (politica del tavolo pulito) che 
permette di assegnare dinamicamente le 
postazioni disponibili, il cui numero viene 
ridotto in base alle presenze effettive 
(poco più della metà, tenendo conto 
anche delle assenze per trasferta, ferie 
e malattia); i pochi oggetti personali da 
lasciare in ufficio si possono conservare 
in una serie di appositi locker, i tipici 
armadietti portaoggetti usati in palestra e 
piscina.
Ogni dipendente viene dotato di 
computer portatile e smartphone 
aziendale, in modo da essere 
raggiungibile ovunque. Nella sfortunata 
ipotesi che nella giornata di lavoro in 
ufficio si arrivi tardi e non si trovi una 
postazione libera si potrà comunque 
optare per qualche “angolo informale” 
raggiunto dal wi-fi aziendale.
Le postazioni di lavoro in ufficio sono 

dotate di monitor, tastiera e mouse a 
cui poter collegare il proprio personal 
computer, mentre a casa ci si dovrà 
accontentare di usare quelli integrati. 
Chiaramente il piccolo schermo da 14 
pollici non è adatto a un uso prolungato, 
ma per un solo giorno alla settimana 
sarà sembrata una soluzione accettabile: 
pazienza se non si possono rispettare i 
canoni ergonomici e manca uno spazio 
adeguato e correttamente illuminato. Tale 
almeno dev’essere stata la valutazione 
dei sindacati maggioritari, visto che 
non si ricordano particolari obiezioni 
all’introduzione di questa innovativa 
modalità lavorativa. 
Gli esiti della sperimentazione (e i 
risparmi conseguenti) si sono dimostrati 
talmente soddisfacenti che le aziende 
hanno offerto presto la possibilità di 
raddoppiare le giornate lavorative da casa, 
potendo così eliminare ulteriori sedie e 
scrivanie, ottimizzare gli spazi, ridurre le 
spese energetiche per l’illuminazione e la 
climatizzazione, magari perfino liberarsi 
di qualche costoso immobile ormai 
sottoutilizzato. Inoltre questo processo 
di “smaterializzazione” del personale 
può certo tornare utile in caso di future 
delocalizzazioni di attività... Dulcis in fundo, 
tra i vari risparmi aziendali va messo in 
conto anche il buono pasto, perché la 
maggior parte delle aziende ha preso la 
decisione unilaterale di non riconoscerlo a 
chi lavora da casa. 
Lo scoppio della pandemia ha fatto il 
resto: l’uso dello smart working è stato 
esteso immediatamente all’intera 
settimana lavorativa, ma continuando a 
fornire solo il computer portatile e nulla 
più. Nei casi più scandalosi neppure quello 
ed è stato necessario usare il proprio 
computer personale e il telefono privato. 
La mancata erogazione dei buoni pasto 
sta causando un danno in busta paga 
che si può valutare mensilmente tra i 
100 e i 200 euro, peraltro detassati, per 
una riduzione che in proporzione pesa 
maggiormente sugli stipendi più bassi, 
facendo evaporare nel corso di un anno 
una somma che può perfino superare 
l’importo di una mensilità completa.  
La salvaguardia della propria salute resta 
a carico di chi lavora e dovrà dotarsi a sue 
spese, sempre che se lo possa permettere, 
di sedia ergonomica, monitor, tastiera e 
mouse esterni. Tra i costi aggiuntivi va 
messo in conto anche un collegamento 
internet più efficiente, perché in casa 
ci possono essere altre persone che 
praticano il “lavoro furbo” o la didattica a 
distanza. Aumentano inoltre le spese di 
riscaldamento perché si sta in casa tutto il 
giorno, per i mesi più caldi magari si valuta 
l’acquisto di un condizionatore o almeno 
di un buon ventilatore. Per combattere 
il caldo naturalmente si potrà ricorrere 
all’astuto stratagemma di staccare la 
telecamera, con la scusa di alleggerire il 
traffico in rete: si potrà così essere libere/i 
di lavorare in déshabillé. Parlare di “colletti 
bianchi” però d’ora in poi sarà fuori luogo.  
 

Benni A.P.

investimenti finanziari che, in tempi 
di crisi, sono estremamente rischiosi. 
Infatti, a fronte del rendimento 
garantito del TFR che nel 2011 è stato 
del 3,5%, il rendimento di Espero ha 
fatto registrare solo lo 0,25%. Sempre 
nel 2011 (dati COVIP) ben 27 fondi 
pensione hanno avuto rendimenti 
negativi, cioè non solo non hanno 
prodotto interessi MA HANNO EROSO 
IL CAPITALE VERSATO! Naturalmente 
i sindacati e i datori di lavoro diranno 
che a lungo termine i vantaggi 
arriveranno sicuramente, che in caso 
di crack finanziario garantisce lo Stato, 
che i contributi versati sono deducibili, 
che dopo otto anni si possono chiedere 
anticipazioni della liquidazione, e bla 
bla bla.
5- Cartina di tornasole di questa situazione è 
stata la decisione (febbraio 2019) di sdoppiare 
il Fondo, creando un comparto Bilanciato 
che si affianca al Garantito. È chiaro che 
un Fondo garantito ha rendimenti 
(abbastanza) sicuri ma bassi, e uno 
bilanciato PUÒ rendere di più, ma si 
rischia.
La scelta di aderire ad un Fondo 
integrativo deve rimanere una scelta 
individuale, e chi la fa deve poter 
valutare tutti i pro e tutti i contro, 
in maniera di assumersene tutte le 
responsabilità. Il nostro Sindacato invita 
tutti a discuterne, in particolare con i 
nuovi assunti, e a denunciare i pericoli 
causati dalla formula silenzio/assenso, 
pericolosa e discriminatoria.

Mario V. USI-TRIESTE
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Il dibattito internazionale attorno alla 
prostituzione è da diverso tempo teso 
nella contrapposizione tra mercificazione 
e autodeterminazione: se al primo polo 
corrispondono posizioni abolizioniste, che 
sostengono che la prostituzione sia “stupro a 
pagamento”, all’estremo opposto si collocano 
posizioni decriminalizzanti, che sostengono 
che la prostituzione possa essere invece una 
scelta autodeterminata e razionale di una 
professione. 
Questo tipo di polarizzazione, sovente 
riproposta in maniera sterile e inconciliabile 
all’interno dei femminismi, ha per lungo 
tempo determinato un’empasse nelle lotte di 
rivendicazione di diritti e tutele. 
Come suggeriscono Juno Mac e Molly 
Smith, sex workers e autrici di “Revolting 
Prostitutes”, bisognerebbe rimettere al 
centro del dibattito le disuguaglianze create 
da un sistema economico capitalista e 
neoliberale: secondo tale prospettiva “non 
ha senso dare per scontato che qualsiasi 
tipo di lavoro – incluso il lavoro sessuale – sia 
una cosa buona. Chi non lo fa spesso pensa 
che vendere sesso debba essere un lavoro 
orribile, e molt* sex worker sono d’accordo. 
La differenza sta nel fatto che chi fa sex work 
pensa che il problema non si trovi nel sesso 
ma nel lavoro”. 
Fintanto che la lotta per i diritti dei lavoratori 
e delle lavoratrici non verrà rimessa al centro, 
sarà impossibile trovare delle risposte 
complesse ad un fenomeno che è variegato, 
irriducibile alla definizione patologizzante 
di “prostituzione come trauma”. Il punto, 
secondo Mac e Smith, è che “Se osserviamo 
le ragioni per cui le persone vendono 
sesso attraverso il prisma della necessità 
economica è chiaro che queste scelte non 
siano aberranti o umilianti ma una strategia 
di sopravvivenza razionale in un mondo 
di merda”. Posizioni simili sono sostenute 
anche dal Collettivo di sexworkers e alleata/o 
Ombre Rosse, che pone al centro della 
propria lotta l’intreccio tra il contrasto allo 
sfruttamento lavorativo, in ogni ambito, e alla 
violenza di genere.
Se il focus è il lavoro, l’abolizionismo, 
ponendo l’accento sul sesso e sulla 
problematicità della sua mercificazione, è 
manchevole di uno sguardo intersezionale: 
è in definitiva un modello classista e 
sovradeterminante, poiché non tiene conto 
delle voci e delle condizioni materiali della/o 
diretta/o interessata/o e se lo fa, l’intento è 
patologizzare, compatire e assoggettare con 
la retorica della “salvezza”. 
Ciò è stato messo a nudo in maniera 
preponderante dal cosiddetto “modello 
nordico”, che ha visto nella Svezia il primo 
Paese promotore, con la Legge sull’Acquisto 
di Sesso entrata in vigore nel 1999, che 
criminalizza i clienti. Se ad un primo sguardo 
quest’approccio può sembrare positivo, in 
realtà “mantiene intatta l’idea che qualunque 
scambio di sesso per denaro è in sé violenza, 
che tutte le donne che fanno sex work 
[vadano] salvate da questa condizione e che 
gli uomini che comprano sesso [vadano] 
rieducati”. 
Linda Porn, madre, lavoratrice sessuale, 
migrante e artista, nel riprendere le fila 
di questo dibattito spiega come la legge 
svedese, guardata come un esempio da 
altri Paesi, sia nei fatti “una legge patriarcale, 

[poiché] ad essere meno colpiti sono i clienti, 
[e] di stampo colonialista poiché [...] i clienti 
[sanzionabili in patria] compreranno servizi 
all’estero, nelle ex colonie e/o andranno 
solo dalle escort, con la chiara intenzione 
di far sparire le prostitute di strada [spesso 
migranti]. Questa legge è un chiaro attacco 
classista nei confronti delle lavoratrici 
di strada per relegarle sempre più alla 
marginalità, alla povertà e allo stigma, 
sprofondando quindi nella miseria. In questo 
modo le femministe radicali [abolizioniste] 
hanno il controllo di coloro che svolgono 
il lavoro sessuale e di come lo fanno, 
imponendo la clandestinità e concedendo al 
cliente la libertà di contrattare i prezzi e fare 
pratiche rischiose”. 
Se la legislazione svedese è vista come un 
modello da perseguire anche nel resto 
d’Europa, questo dimostra come vi sia nel 
femminismo bianco europeo una fazione 
asservita ad una visione colonialista, razzista 
e classista. Tuttavia, la relazione tra lavoratrici 
del sesso e movimenti femministi non 
si limita alla sola posizione abolizionista, 
sono numerose le alleanze costruite negli 
ultimi anni: nel 2016, ICRSE – il comitato 
internazionale per i diritti delle/dei sex 
workers in Europa – ha dato avvio ad un 
dibattito, che ha portato alla redazione 
di un manifesto femminista inclusivo 
delle voci di chi lavora nell’industria del 
sesso, sostenendone i diritti e facendo da 
contraltare alle posizioni abolizioniste. Come 
denuncia inoltre Tampep, rete europea per 
la promozione dei diritti e della salute delle 
sex workers migranti, le lobby abolizioniste 
hanno continuato ad essere presenti nelle 
istituzioni sovranazionali, destando non 
poche preoccupazioni nelle reti pro-sex 
work, che sono state escluse dalla redazione 
di importanti documenti a contrasto 
delle discriminazioni sulle donne, come 
le Raccomandazioni Generali alla Cedaw 
(Convenzione Internazionale elaborata dalla 
Commissione per i Diritti Umani dell’ONU 
contro le discriminazioni sulle donne).  
Per quanto riguarda l’Italia, anche qui 
le divergenze tra abolizioniste e sex 
workers sono parte di un vivo dibattito. 
La prostituzione inoltre non è considerata 
un lavoro dalle istituzioni: dal 1958 la 
legge Merlin ha stabilito la fine della 
regolamentazione di Stato e la chiusura 
dei bordelli. Da allora la prostituzione è 
considerata lecita ma non legale, tutto 
ciò che vi ruota attorno è criminalizzato, 
costringendo chi la esercita - in modo 
volontario o forzato - a vivere nella 
marginalità. 
La legge, frutto di una negoziazione tra 
posizioni politiche laiche e cattoliche, è 
di fatto un risultato compromissorio: al 
processo di chiusura dei così detti bordelli di 
Stato, non si è accompagnata una necessaria 
salvaguardia dei diritti civili delle lavoratrici 
sessuali. Paradossale pensare che con un 
atto normativo il fenomeno sarebbe di colpo 
scomparso.
E oggi, nel 2021, che cosa è cambiato? 
Nonostante i molti passi avanti sia sul 
tema dei diritti delle donne e del diritto 
di famiglia, sia nei termini di una – seppur 
parziale - secolarizzazione dei valori, tuttavia 
persiste una forte stigmatizzazione del 
lavoro sessuale, che essendo marginalizzato 

è continuamente esposto a rischi di 
vulnerabilità. Come chiarisce in una recente 
intervista Valentine aka Fluida Wolf, attivista 
e sex worker, “Le leggi sul favoreggiamento 
spesso vanno a colpire il legittimo mutuo 
aiuto di chi fa sex work così come la 
solidarietà esterna. Non solo: rendono più 
difficoltose e rischiose semplici operazioni 
quotidiane, come la sottoscrizione di un 
affitto e di qualsiasi tipo di contratto”. 
La pandemia ha reso evidenti tutti questi 
problemi, che per molta/o sono diventati 
intollerabili, dando avvio a diverse 
campagne di sostegno alle sex workers 
in difficoltà, sia in Italia che altrove: in 
particolare, il Comitato per i diritti civili delle 
prostitute ha lanciato, insieme al collettivo 
Ombre rosse, la campagna nazionale di 
crowdfunding Nessuna da sola, attraverso 
cui sono stati raccolti oltre 20.000 euro.  Nel 
marzo 2020, alcune organizzazioni e singole 
abolizioniste, in una lettera pubblica si sono 
schierate contro la campagna, dimostrando 
ancora totale incapacità di comprendere 
il fenomeno; la risposta dei collettivi di sex 
workers e alleata/o è stata forte e decisa, 
chiarendo che “Il loro ragionamento 
ideologico, fingendo di voler salvare 
qualcuno, fa invece la guerra alle persone 
che oggi sono più vulnerabili”. Valentine 
rimarca inoltre un ulteriore problema, che 
riguarda il campo dell’attivismo femminista, 
nel quale “si discute molto di ‘intersezionalità’, 
poi però si incontrano spesso resistenze 
quando si tratta di mettere in campo una 
reale attivazione a favore dei diritti di chi fa 
sex work. […] Io credo che da noi, più che in 
altri paesi, l’attivismo transfemminista risulti 
troppo spesso slegato dal riconoscimento 
dei diritti delle lavoratrici e dei lavoratori 
sessuali”. 
Fatti recenti, come la repressione da parte 
della polizia delle sex workers catanesi nel 
quartiere di San Berillo, dimostrano che 
l’approccio repressivo e securitario nei 
confronti delle lavoratrici del sesso continua 
a perpetrare, nell’indifferenza generale, 
soprusi e violenze: gli abitanti del quartiere, 
in un comunicato di solidarietà, dichiarano 
“Abbiamo assistito ad una sospensione dei 
diritti gravissima che in realtà nei quartieri 
dove sono presenti soggettività poste ai 
margini per provenienza, genere, classe, 
accade più spesso di quanto noi possiamo 
immaginare. In questi mesi noi abbiamo 
sopportato, in nome di presunte esigenze 
di ordine derivanti dalla pandemia, ogni 
genere di incursione e di sopruso nel nostro 
quartiere. Sappiamo bene che, in tempi di 
pandemia più ancora che in tempi normali, i 
poveri ed i marginali sono il capro espiatorio 
di ogni problema sociale. Sappiamo bene 
quali interessi politici ed economici dentro 
questa città vogliono che il quartiere sia 
raso al suolo, e con quale retorica da feccia 
razzista si coprano. Ma adesso diciamo 
basta: non sopporteremo più che i corpi 
delle donne o delle soggettività transgender 
vengano massacrati per strada, che le 
sexworkers vengano cacciate casa per 
casa. Da ora in poi ci organizzeremo per 
fronteggiare e denunciare al meglio questa 
situazione, perchè accadimenti del genere 
non si ripetano”. 
La precarietà sistemica è stata 
completamente messa a nudo dalla 

pandemia, in maniera più evidente nei 
settori considerati l’ultimo anello della 
catena produttiva: i riders, i lavoratori della 
logistica e le sex workers hanno dato prova, 
durante quest’anno, di essere al centro delle 
lotte. In molti paesi, dall’Europa all’America 
Latina, le loro voci si sono fatte insistenti nel 
reclamare diritti e tutele. 
Come affermato dalle compagne di Non 
una di meno Trieste, durante un evento di 
sostegno alla campagna Nessuna da sola, 
“Se è vero che parlare di sexwork significa 
parlare di lavoro e quindi di diritti e tutele, è 
ancora più vero che parlare di pandemia e 
di emergenza ha significato toccare i nervi 
scoperti di un intero sistema economico 
e sociale, e quindi di tutti i suoi dispositivi 
normativi e controllanti che passano 
anche, necessariamente, dal controllo della 
sessualità e del rapporto tra i generi. 
Portare la questione del lavoro sessuale al 
centro della lotta transfemminista significa 
tutto questo ed è per noi fondamentale 
farlo insieme a chi vive direttamente sulla 
sua pelle lo stigma e lo sfruttamento come 
lavoratrice o lavoratore del sesso, ed  insieme 
a tutte le realtà associative e di movimento 
che si schierano dalle parte delle sexworkers. 
Noi come Non una di meno Trieste, insieme 
a tutta la rete di Non una di meno, non 
abbiamo dubbi nel dire che stiamo ora e 
sempre, dalla parte delle sexworkers!”.
È per questo che quando si dice “Nessuna 
da sola!”, quel “nessuna” deve essere valido al 
cento per cento.

Veronica Saba*

* Si ringraziano le compagne del Comitato per i diritti 
civili delle prostitute per i preziosi spunti e per la 
revisione finale dell’articolo.

NOTE
1 https://pasionaria.it/sex-work-sesso-lavoro-
capitalismo-revolting-prostitutes/
2 Giulia Selmi, Sexwork. Il farsi lavoro della sessualità, 
Bebert, 2016.
3 Linda Porn, Sex work e colonialismo. Uno sguardo 
antirazzista sul lavoro sessuale, Edizioni Minoritarie, 
2021. È possibile acquistare la fanzine sul sito di 
Edizioni Minoritarie (https://www.edizioniminoritarie.
it/distribuzioni-minoritarie-1/linda-porn-sex-
work-colonialismo), il ricavato andrà al Sindicato 
Otras di Barcellona per sostenere le sex worker più 
marginalizzate, in particolare migranti, madri e in 
povertà.
4 https://feministsforsexworkers.com/manifesto-
femminista/
5 https://tampep.eu/tampeps-statement-on-
the-final-version-of-cedaw-committee-general-
recommendatio/
6 https://www.dinamopress.it/news/valentine-
aka-fluida-wolf-le-sex-worker-nessuna-tutela-la-
pandemia/
7 https://ilmanifesto.it/lettera-in-merito-
allarticolo-sul-lavoro-sessuale-pubblicato-
su-il-manifesto/?fbclid=IwAR2AfD_ 
PQxnx9CcvSC97HHi9ndeXL
8 https://pasionaria.it/ilmanifesto-prostituzione-
abolizioniste-femminismo/
9 https://www.dinamopress.it/news/valentine-
aka-fluida-wolf-le-sex-worker-nessuna-tutela-la-
pandemia/
10 https://contropiano.org/regionali/
sicilia/2021/03/19/catania-violento-intervento-della-
polizia-nel-quartiere-di-san-berillo-0137307?fbclid=Iw
AR1peI7uuw5Q9cnecTGHwMvJ7vzDWeQqTkS9n1MA
038WqSR8oM9mJZv3z44
11 Si segnalano tra le altre: “Aiutaci ad aiutare”, 
campagna di sostegno alle sexworker di Salvador 
de Bahia, https://www.ilpiccolemagazine.tv/
interviste-attivisti/video-intervista-ad-anita-
garibaldi-da-silva-campagna-di-raccolta-fondi-
aiutaci-ad-aiutare/?fbclid=IwAR15QdK5_
vQYi143vUjHV2RahlqIqYQ3m3w5dhcx_
Lk7gCfKoplPrOemAOA
12 https://nudmtrieste.noblogs.org/post/2020/05/02/
il-lavoro-sessuale-e-lavoro-anche-durante-una-
pandemia/

la precarietà del lavoro sessuale alla prova del covid-19
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Intervista di Liviana Andreossi a Maura Benegiamo 
Libro: Benegiamo Maura, La terra dentro il 
capitale. Conflitti, crisi ecologica e sviluppo nel 
delta del Senegal, Orthotes, Napoli-Salerno, 
2021, 158 pp., 16 euro.

Il Land grabbing riguarda l’Africa ma non solo: 
attraverso quali meccanismi il furto dei territori è 
diventato una pratica non perseguibile penalmente?
Va detto che ogni processo di acquisizione 
è un caso a sé, quindi i meccanismi 
utilizzati sono diversi e dipendono dal 
contesto legale in cui è inserita la terra, 
dai suoi usi precedenti, etc. Inoltre la 
mancanza di trasparenza e la difficoltà nel 
reperire informazioni pubbliche è stata 
una caratteristica comune alle nuove 
transazioni fondiarie, contribuendo a 
rendere il processo molto opaco. Su un 
piano generale, possiamo dire che il land 
grabbing, letteralmente “l’accaparramento di 
terra”, non è un fenomeno nuovo: i processi 
di concentrazione fondiaria hanno alle spalle 
una lunga storia, inserita nelle specifiche 
economie (feudale, coloniale, tardo-
capitalista etc.) e nei particolari rapporti di 
potere che le contraddistinguono. Oggi 
come allora esistono garanzie legali a tutela 
di questi rapporti. La principale è il mercato, 
per cui alcuni imprenditori hanno stipulato 
accordi di cessione o di contract-farming 
con i contadini impoveriti, garantendo 
loro di aumentare il livello di produzione e 
rendendo quindi più conveniente lavorare 
la terra in subappalto. Tuttavia, date le 
dimensioni degli attuali investimenti 
(parliamo di progetti da migliaia di ettari alla 
volta), è spesso lo stato ad aver giocato un 
ruolo centrale, assegnando interi pezzi di 
territorio a imprese private. Il meccanismo 
più usato è stato quello dell’affitto a lungo 
termine o enfiteusi: una forma di semi-
proprietà che conferisce un diritto d’uso di 
lunga durata, spesso sino a 99 anni. Durante 
questo tempo il locatario è tenuto al 
pagamento di un canone e deve assicurare 
la valorizzazione dell’appezzamento, ma 
in molti casi, come in quello descritto 
nel libro, alle imprese non è stato chiesto 
di pagare nulla, secondo l’idea che gli 
imprenditori portavano ricchezza diffusa e 
quindi andavano agevolati il più possibile. 
Le concessioni sono state anche facilitate 
dal fatto che in molti contesti, come quello 
africano, i sistemi locali mancano di garanzie 
effettive. In particolare quando si tratta di 
terre di pascolo, foreste o praterie i cui usi 
sono spesso comuni e comunitari. Sono 
queste le zone più colpite dalla recente corsa 
alla terra.
La copertura legale non garantisce però la 
correttezza del processo di acquisizione, 
spesso è necessario procedere alla 
consultazione delle comunità interessate e 
effettuare studi di impatto socio-ambientale. 
Nonostante accompagnati da belle parole 
come inclusione e partecipazione, questi 
meccanismi sono spesso insufficienti a 
sormontare le asimmetrie di potere che 
li attraversano. Sono particolarmente 
problematici per le comunità che sono 
colpite da questi progetti di investimento, 
ma non vengono identificate come legittime 
interlocutrici o non hanno sufficiente 
influenza, sia a livello locale che all’interno 
della politica governativa, per articolare e 

difendere le loro preoccupazioni.
Esiste un legame fra la produzione di energia e il land 
grabbing in Senegal?
Sì, si chiama green-economy! A parte gli 
scherzi, che poi non è una battuta, più della 
metà delle transazioni di terra avvenute 
nei primi anni 2000, in Africa e su scala 
globale, aveva come finalità dichiarata 
quella di creare piantagioni agricole 
destinate ad un uso energetico sotto 
forma di agro-carburanti. Si è trattato per 
lo più di piantagioni a sementi oleaginose, 
come la jatropha, il girasole o la colza, 
dalla cui spremitura si può ricavare un olio 
combustibile. Ma anche altre specie vegetali, 
come per esempio patata dolce, manioca 
o mais per la produzione di bioetanolo. 
Alcune di queste piante sono chiamate 
flex-crops: piante flessibili, ovvero passibili 
di essere destinate ad un uso energetico, 
alimentare o zootecnico a seconda delle 
esigenze e delle convenienze del mercato. 
Si tratta però di narrazioni semplicistiche, 
che alla prova dei fatti rivelano tutte le loro 
complessità e problematiche, oltre agli 
impatti sociali e ambientali. La promessa 
speculativa è un meccanismo chiave del 
capitalismo neoliberale, che attorno a 
prospettive entusiaste di successo mobilita 
investimenti e sostiene l’apertura di nuovi 
mercati. La speculazione alla base del boom 
degli agro-carburanti ha che fare con l’idea 
che il settore dell’economia verde sarebbe 
stato un volano per rispondere alla crisi 
climatica, senza necessità di cambiare 
i modelli di consumo e le logiche di 
produzione, ma proprio grazie al mercato: 
aumentando i profitti e quindi attirando 
investitori. Questa idea ha influenzato i 
nuovi modelli di sviluppo, in particolare 
destinati all’Africa sub-sahariana ed ha 
influenzato anche la politica senegalese, 
segnata da una grave crisi energetica 
e colpita duramente dalle speculazioni 
sui prezzi delle materie prime alimentari 
del periodo 2007-2008. È a seguito di ciò 
che sono aumentati gli investimenti: si 
sperava che crescita economica, sicurezza 
energetica e mitigazione climatica potessero 
andare di pari passo, agevolando anche il 
miglioramento delle condizioni di vita degli 
abitanti locali. Ancora una volta va rilevato 
il sostrato ideologico di questi approcci e 
il loro far leva su rapporti sociali ineguali di 
lungo periodo. 
Perché il Senegal era diventato la terra promessa per 
il colonialismo italiano da parte delle aziende?
Ci sono vari motivi, tra cui anche la 
vicinanza geografica con l’Italia, la stabilità 
politica del Senegal e il fatto che alcuni 
imprenditori avessero operai senegalesi in 
Italia i quali potevano guidarli nel processo 
di mediazione con le comunità in Senegal. 
Un ruolo importante lo hanno avuto 
alcune agenzie di consulenza che, a volte 
in collaborazione con alcune Università, 
hanno presentato scenari convincenti 
di investimento in paesi poveri, con una 
presunta disponibilità di terra, dipingendo 
la jatropha come una pianta con poca 
necessità d’acqua e ad alto rendimento. 
Perfetta per coniugare profitto e sviluppo 
locale. In tutto ciò lo stato italiano ha messo 
in atto tutta una serie di azioni diplomatiche, 
che nel libro sono illustrate, per agevolare 
la collaborazione tra i due governi. Ma gli 

imprenditori italiani non sono andati solo in 
Senegal. L’Italia è stata tra i primi acquirenti 
di terra in tutta l’Africa, in paesi come 
Mozambico, Guinea e Madagascar.1

Non parlerei però di colonialismo, 
il colonialismo aveva a che fare con 
un’espansione geopolitica delle potenze 
imperiali. Parlerei di logica coloniale, che 
oggi pervade i processi di globalizzazione 
e i nuovi estrattivismi e della persistenza 
di categorie, convenzioni e approcci che 
si sono formati nel periodo coloniale. Si 
tratta di pratiche che troviamo anche qui 
in Italia, pensiamo al colonialismo interno 
e a ciò che ha comportato la retorica 
della modernizzazione e del progresso 
per territori come per esempio la zona di 
Monfalcone, con la relativa svalutazione 
delle vite degli abitanti e dei lavoratori, 
costretti ad un impossibile ricatto tra salute 
e lavoro. 
L’Europa aveva contribuito a incentivare la pratica del 
land grabbing? 
Sì, l’Europa ha avuto una grande 
responsabilità: gli obblighi di miscelazione 
e gli incentivi legati agli obiettivi di 
mitigazione hanno prodotto un massivo 
cambio di uso del suolo ed esasperato 
la competizione tra cibo e energia. Non 
solo nei paesi membri, ma anche in molte 
aree del mondo da cui l’Europa importava 
la maggior parte della materia prima. Il 
problema ovviamente non è la necessità 
di ridurre le emissioni e limitare l’uso 
dei combustibili fossili: una transizione 
è necessaria, ma non può essere solo 
tecnica. Con soluzioni spesso miopi perché, 
per esempio, l’energia necessaria per 
trasformare un campo di colza in benzina 
è molta di più dell’energia che quella colza 
potrà produrre. È un sistema che funziona 
solo grazie agli incentivi statali: non solo non 
si crea mitigazione ambientale, ma si crea 
ricchezza privata a carico dei contribuenti! 
Perché è fallito il progetto dei biocarburanti e che 
ricadute ci sono state sulle comunità rurali depredate 
dai territori di sostentamento?
Il progetto dei biocarburanti è fallito 
principalmente perché non sono riusciti 
a produrli. La jatropha in particolare si è 
rivelata molto meno redditizia di quanto 
auspicato; così gli imprenditori hanno 
preferito abbandonare le coltivazioni, spesso 
lasciando dietro di loro incertezza legale 
sullo stato delle concessioni, conflitti per 
il recupero della terra e comunità divise. A 
ciò si aggiungono strutture non smaltite: 
capannoni, macchinari, filo spinato. Nel caso 
che ho esaminato più da vicino gli enormi 
canali a cielo aperto che si estendono 
per chilometri obbligano tutt’oggi le 
popolazioni ad attraversarli e negli ultimi 
anni tre bambini vi sono annegati nel 
tentativo di far pascolare i loro animali.
Il fallimento degli investimenti ci mostra 
come le narrative del progresso e le logiche 
coloniali rappresentino una mistificazione 
della realtà, ma ci permette anche di 
mettere in dubbio il mito dell’imprenditore 
illuminato a cui bisogna aprire tutte le 
porte, spesso a discapito delle popolazioni 
locali. Questa “credenza” genera impatti 
meno visibili ma ben più profondi e di 
lungo periodo. La retorica dell’investimento 
privato oscura come i veri attori dello 
sviluppo siano le popolazioni locali, che 

da anni sostengono e si attivano per i loro 
territori pur non avendo gli incentivi e le 
agevolazioni che invece vengono date ai 
“grandi” imprenditori. Non è superfluo 
ricordare che dagli anni ‘80 il sostegno 
pubblico ad agricoltori e agricoltrici africane 
è stato “sanzionato” come forma irregolare 
di concorrenza globale e eliminato dalle 
politiche di sviluppo, mentre la PAC non 
smetteva di sovvenzionare gli agricoltori 
europei. 
La necessità di attirare gli investitori 
sta anche giustificando l’avvio di una 
serie di politiche e riforme che mirano a 
modificare il sistema dei diritti alla terra per 
permettere una transizione del continente 
all’agroindustria. In Africa però, e in 
generale in più della metà del mondo, non 
è l’agroindustria a sfamare le persone, ma 
l’agricoltura contadina di piccola scala che 
rifornisce i mercati locali.  
Il suo libro parla di resistenza delle popolazioni locali 
e di nuovi modelli di sviluppo, possiamo imparare 
qualcosa da queste pratiche?
Nel libro cerco soprattutto di rintracciare 
i tempi lunghi di queste resistenze, come 
dinamiche consustanziali a uno sviluppo 
capitalista che si dà in primo luogo quale 
alterazione dei territori, delle forme e dei 
ritmi della riproduzione socio-ecologica 
in nome del progresso, della modernità 
e del profitto. La storia delle comunità 
pastorali di cui il libro parla, mette a nudo 
le contraddizioni di questo processo, i suoi 
fallimenti e le logiche di potere. Mostra 
il ripetersi delle medesime narrazioni, 
il persistere delle forme coloniali di 
costruzione del sapere. Il conflitto in corso fa 
anche vedere come l’estremizzazione di tale 
processo incontri oggi dei limiti ben precisi, 
che ne esasperano gli impatti. Queste 
comunità si ritrovano schiacciate dentro una 
duplice minaccia. Non vogliono cedere le 
loro terre, divenire operai agricoli salariati, 
perdere la loro libertà, la loro storia e la loro 
autonomia. Ma non possono nemmeno più 
continuare a fare quello che hanno sempre 
fatto. La progressiva occupazione agricola 
della regione fa sì che la pastorizia viva 
una crisi di cui l’investimento rappresenta 
solo il momento culminante. Una forma 
di transizione si rivela necessaria. Tuttavia 
l’unica che viene proposta, dallo Stato 
e dagli attori dello sviluppo, è quella di 
un impossibile passaggio al modello 
dell’allevamento industriale. Ho trovato 
interessante come l’alternativa passi per il 
tentativo di tenere insieme e riconnettere 
dei nodi spesso contrapposti: salute e 
lavoro, reddito e preservazione del territorio, 
autonomia e partecipazione, benessere 
sociale e continuità della vita sulla terra, 
dignità della vita non umana e forme di co-
esistenza uomo-animale. Tutti elementi che 
hanno nutrito anche i movimenti globali 
come quello per la giustizia ambientale e 
climatica che domandano una “transizione 
giusta” (just transition ndr), ovvero che non 
lasci indietro nessuno, compresi i lavoratori 
e le lavoratici impiegate nei settori che 
per forza di cose dovranno chiudere e 
riconvertirsi.

NOTE
1 C’è un report di RE:Common che lo illustra molto bene: 
https:// www.recommon.org/gli- arraffa-terre/
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1921: centenario della nascita di Murray 
Bookchin e della morte di Pietro Kropotkin 

Auto-intervista sulle prospettive 
dell’Ecologia Sociale dentro la 
catastrofe ecologica,  (riscaldamento 
globale, inquinamento, pandemie, 
distruzione di biodiversità, …) 
conseguenza del dominio e dello 
sfruttamento dell’uomo sull’uomo, sulla 
donna e sulla natura. 
Full immersion epistemologica nella Natura e 
nella Storia
Qual è il problema? Il problema lo 
capiremo cammin facendo ma all’inizio 
della narrazione forniamo subito 
la soluzione: è necessaria una full 
immersion epistemologica nella Natura 
e nella Storia. 
Ma allora, intanto, cosa si intende per 
Natura? La Natura è un ricchissimo 
insieme di epistemologie naturali; si 
può infatti affermare una sorta di 
antispecismo radicale, che riconosce 
nell’intera natura l’esistenza di capacità 
cognitive e di autorganizzazione che si 
armonizzano in un equilibrio globale 
non-gerarchico.
Cioè? Si tratta di forme e strategie 
conoscitive mutevoli e adattative 
che vivono in nicchie locali, ma sono 
inserite in un ambiente globale 
terrestre, a sua volta inserito in un 
ambiente universale cosmologico; 
le epistemologie naturali sono 
necessariamente  una sintesi di tutti 
questi elementi.
E la Storia? Noi come specie Homo 
Sapiens cosa siamo? Siamo fuoriusciti 
dalle epistemologie naturali in un 
processo che ha avuto una forte 
accelerazione 10-12 mila anni fa, 
dopo l’ultima glaciazione e con l’inizio 
dell’agricoltura. Da predatori nomadi 
siamo diventati “Homo Technologicus” 
stanziale in cui la tecnologia, da 
supporto strumentale per la caccia è 
diventata forma costitutiva e nuova 
epistemologia artificiale che è andata a 
sostituire l’intelligenza olistica naturale, 
assumendo via via forme sempre più 
specializzate e riduzioniste, molto 
efficaci per l’economia ma distruttive 
per gli ecosistemi. Tutte le nostre 
Scienze più evolute sono semplicistiche 
acquisizioni di fronte alla complessità e 
all’intelligenza intrinseca della natura. 
Il nostro processo di artificializzazione, 
del quale andiamo molto fieri, ci ha 
permesso di “progredire” attraverso lo 
sfruttamento della natura ma ci ha fatti 
regredire da una intelligenza organica 
naturale ad un catalogo gerarchico 
di discipline strumentali, alienanti e 
inquinanti, come le ha definite Murray 
Bookchin: “le epistemologie del 
dominio”. Pensiamo invece per esempio 
all’epistemologia degli aborigeni che 
sentono e percepiscono cose che noi 
civilizzati non siamo più in grado di 
intendere. 
Il progetto IEIPWA (Indigenous 
epistemologies and images of public 
wealth in Amazonia), finanziato 
dall’UE, ha esaminato le prospettive 

epistemologiche degli indigeni e cioè la 
teoria della conoscenza e le modalità di 
conoscenza. Lo studio multi-etnico della 
regione dell’Amazzonia, chiamato Gent 
de Centro, spazia dalla Colombia al Perù 
e include circa 7500 indigeni. L’equipe 
ha trascritto, organizzato e analizzato il 
campo dati raccolto tra il 1996 e il 2010.
Il lavoro è cominciato con l’analisi 
delle interpretazioni indigene dello 
sviluppo. I risultati hanno introdotto 
le nozioni indigene di ricchezza, valore 
e benessere e come tali punti di vista 
influenzano le relazioni interculturali. 
Le popolazioni indigene della regione 
dello studio consideravano il denaro 
occidentale un patogeno. I risultati 
hanno evidenziato quindi uno scontro 
tra la visione occidentale e quella 
indigena del benessere. Ulteriori ricerche 
hanno rivelato che le epistemologie indigene 
comportavano sofisticate teorie di cognizione 
e agire sociale e personale. Tali punti di 
vista danno forma al senso indigeno 
della storia e della cultura. Tra le 
principali differenze rispetto al pensiero 
occidentale è il concetto di lavoro. Nella 
cultura indigena, il concetto significa 
la creazione di persone reali secondo la 
legge ancestrale. Il concetto riguarda la 
giusta gestione delle risorse naturali e 
delle relazioni con i possessori spirituali 
di tali risorse. In questi termini, l’obiettivo 
del lavoro giornaliero è massimizzare la 
salute e l’abbondanza collettiva. 
https://cordis.europa.eu/article/
id/188616-the-study-of-aboriginal-
knowledge/it 
Ma allora cosa si dovrebbe fare? Questa “full 
immersion epistemologica” si realizza 
assimilando le conoscenze evolutive 
a nostra disposizione e ha lo scopo di 
riconquistare l’identità organica persa 
a causa della civilizzazione tecnologica 
e dello sviluppo della gerarchia e del 
dominio. 
Ma dobbiamo rinunciare alle grandi 
conquiste della tecnologia? No, non 
possiamo certamente disfarcene, 
peraltro sarebbe semplicistico, sono 
comunque un portato storico che 
congloba molto ingegno, dobbiamo 
secondarizzarle e inserirle in una forma 
di sapere organico più ampio, guidato 
dalla razionalità libertaria proposta 
dall’ecologia sociale. Ispiriamoci infatti 
alle idee di Murray Bookchin (1921 - 
2006).
… una particolarissima, unica specie, 
l’homo sapiens, si è lentamente andata 
costruendo un particolare, unico 
mondo sociale a partire dal mondo 
naturale. Dal momento che i due 
mondi interagiscono l’uno con l’altro 
tramite fasi altamente complesse 
dell’evoluzione, è divenuto importante 
parlare di ecologia sociale tanto quanto di 
ecologia naturale. 
… l’ecologia sociale fornisce ben più 
di una semplice critica della frattura 
tra uomo e natura, essa pone anche 
l’esigenza di trascendere radicalmente 
l’una e l’altra categoria. 
… l’ecologia si basa su questo principio 
fondamentale: la totalità ecologica 

non è omogeneità immutabile ma 
semmai proprio il suo contrario: una 
dinamica unità nella diversità. In 
natura, l’equilibrio e l’armonia sono il 
risultato di una differenziazione sempre 
mutevole, di una diversità in continua 
espansione. La stabilità ecologica 
è funzione non della semplicità e 
dell’omogeneità ma della complessità 
e della varietà. La capacità da parte 
di un ecosistema di conservare la sua 
integrità dipende non dall’uniformità 
dell’ambiente ma dalla sua diversità.
… la storia è altrettanto importante della 
forma e della struttura. In larga misura 
la storia di un fenomeno è il fenomeno 
stesso. Noi siamo, in senso proprio, 
tutto ciò che è esistito prima di noi e, a 
nostra volta, possiamo diventare assai 
più di quello che siamo. È stupefacente 
come, nell’evoluzione naturale e 
sociale delle forme di vita, assai poco 
sia andato perso; perfino nei nostri 
corpi, come attesta il nostro sviluppo 
embrionale. L’evoluzione è dentro di 
noi (così come attorno a noi), elemento 
della nostra natura vera e propria. 
(M. Bookchin, L’Ecologia della Libertà, 
1980)
Una rivoluzione culturale quindi? Abbiamo 
bisogno di una rinaturalizzazione della 
nostra cultura, di sviluppare appunto 
anche un’ecologia della mente e questo 
può avvenire attraverso un percorso 

collettivo di auto-istruzione, tracciato 
attraverso la selezione della migliore 
produzione letteraria, filosofica e 
scientifica a nostra disposizione. In 
particolare oggi la paleo-antropologia 
ci permette di superare la distinzione 
formale fra storia e preistoria ed 
immedesimarci nell’intero percorso 
evolutivo di Homo Sapiens, capire non 
solo come all’interno delle comunità 
umane si è avuto lo sviluppo della 
gerarchia e del dominio ma anche 
quali sono i problemi intrinseci che 
l’evoluzione della specie si porta con 
sé. Si badi bene che quest’ultimo è un 
punto innovativo, che forse lo stesso 
Bookchin  ha sottovalutato.
Ma in pratica che si fa? Molte delle cose 
che si stanno già facendo, solo che è 
necessario riagganciare la pratica alla 
teoria e infatti a questo punto si può 
ricordare il discorso dell’integrazione 
fra lavoro manuale e lavoro intellettuale 
sul quale è interessante riproporre la 
rilettura a cento anni dalla morte, del 
lavoro di  Pietro Kropotkin, ancora 
molto attuale e utile per capire in che 
modo intervenire sul problema della 
scuola e dell’istruzione in generale.
Come dovrebbero essere impostate la nuova 
scuola e la nuova istruzione? 
Un brillante esempio di come Storia e 
Natura si fondono assieme e assieme 
devono essere studiate, in un’ottica 

ecologia sociale dentro la catastrofe ecologica

https://cordis.europa.eu/article/id/188616-the-study-of-aboriginal-knowledge/it
https://cordis.europa.eu/article/id/188616-the-study-of-aboriginal-knowledge/it
https://cordis.europa.eu/article/id/188616-the-study-of-aboriginal-knowledge/it


23

evoluzionista, ci è fornito dal famoso 
cosmologo Chris Impey che inizia la 
prefazione al suo libro “How it Ends” 
(2010) con questi pensieri:
“L’universo è fatto di storie, non di atomi”, ha 
detto la poetessa ed attivista politica 
Muriel Rukeyser. Sono d’accordo. Uno 
dei più grandi miti della scienza è che 
è costituita da nient’altro che noiosi e 
ostinati fatti. Il mito si scioglie di fronte 
alla narrazione potente che la scienza 
ha creato per aiutarci ad organizzare e 
capire il mondo. Abbiamo una storia di 
come l’universo è passato da un briciolo 
di spazio-tempo allo splendore di 50 
miliardi di galassie. Abbiamo una storia 
di come un brodo di molecole sulla Terra 
primordiale si è trasformato in carne e 
sangue. E abbiamo una storia di come 
uno dei milioni di specie si è evoluta 
per tenere quei 50 miliardi di galassie 
all’interno della sua testa.
Ma quale utilità ha tutto questo? Serve a 
raggiungere la “coscienza di specie” 
cioè a risolvere il problema dell’unità 
nella diversità fra i/le sempre più 
numerosi/e appartenenti alla specie 
Homo Sapiens. Un risultato che si può 
realizzare solo se ogni appartenente 
alla specie si sintonizza con tutto 
l’insieme e ciò può avvenire attraverso 
questo percorso di immersione che 
porta alla consapevolezza di chi 
siamo e di qual è il nostro posto nel 
Pianeta Terra. Questo progetto può 
essere trasformato addirittura in un 
programma scolastico, organizzato 
per approssimazioni successive, 
iniziando attraverso una semplice 
narrazione, raggiungendo, via via, in 
modo armonico, lo stadio più avanzato 
delle conoscenze; in questo modo 
si arriva a quella che oltre 100 anni 
fa  Kropotkin chiamava “filosofia di 
sintesi”, ovviamente ammodernata alle 
conoscenze attuali. 
…l’anarchia è qualche cosa di più di 
un semplice metodo d’azione, del 
semplice ideale di una società libera; 
l’anarchia fa parte di una filosofia 
naturale e sociale
… Il suo metodo è quello delle scienze 
naturali, e in base a questo metodo 
ogni conclusione scientifica dev’essere 

verificata. La sua tendenza è di fondare 
una filosofia di sintesi, che includa tutti 
i fatti della natura, compresa la vita 
delle società umane e i loro problemi 
economici, politici e morali.  
Un esempio più moderno?
È particolarmente entusiasmante il 
pensiero dell’eco-fisico Luigi Sertorio 
(1933 - 2018) che indica anche le 
basi del nuovo approccio energetico, 
tecnologico e organizzativo che deve e 
può raggiungere una società di Sapiens 
di nuova generazione. 
L’ipotetica società formata da N 
esseri umani forniti di 100 watt di 
potenza media additiva per persona 
vive in un certo luogo del pianeta 
Terra con le condizioni biologiche 
e climatologiche che a tale luogo 
competono. Sceglie di posizionarsi in 
zone opportune dal punto di vista dei 
flussi naturali. Gestisce una opportuna 
area geografica circostante. Interagisce 
con altre società vicine e lontane. 
I membri di tale società sanno che 
hanno bisogno di fotoni solari, che 
quindi sono sottratti dai cicli naturali 
inorganici e dalla catena trofica della 
biosfera, hanno bisogno di acqua 
sottratta dai cicli naturali, hanno 
bisogno di energia cinetica dei venti, 
da sottrarre dai cicli atmosferici che 
distribuiscono le nuvole, e la pioggia e 
l’evaporazione su tutta la Terra. Questi 
uomini sono figli della scienza e sanno 
che ogni modifica artificialmente 
apportata ai cicli biologici e ai cicli 
inorganici si ripercuote su tutta la 
dinamica terrestre. Essi sanno che 
toccare un ciclo naturale è come 
attaccare un chewing gum alla cassa 
di uno Stradivari: cambia il suono, ma 
la relazione esatta fra la massa del 
chewing gum, la posizione in cui lo si 
appiccica e lo spettro di frequenze del 
suono risultante non la si conoscerà 
mai. Dunque essi sanno che se 
bruciamo una foresta qui, tutte le altre 
società intelligenti se ne accorgeranno 
osservando gli effetti che arriveranno 
là; se fanno una diga, una centrale 
eolica, una centrale fototermica ecc., 
tutte le altre società intelligenti se 
ne accorgeranno ovunque siano. 

Dovranno allora mettersi d’accordo. 
Le strutture politiche nazionali ed 
internazionali non saranno certo simili 
a quelle presenti. Questi uomini figli 
della scienza si sono posti il compito 
di operare in modo tale che esseri 
umani memori del loro insegnamento 
possano esistere fra un miliardo 
di anni. Essi dunque sanno che i 
manufatti appartenenti alla chimica 
inorganica che producono devono 
potersi trasformare spontaneamente in 
fotoni terrestri in un consono periodo 
di tempo. Capiranno che possono 
perseguire due strade: 
1) Non produrre più scorie.  
2) Nascondere le scorie sotto la crosta 
terrestre ed eiettarle nello spazio 
extraterrestre.  
Ne segue che il vero problema posto 
alla scienza futura è l’output; creare 
qualsiasi manufatto purché si trasformi 
in fotoni. 
(L. Sertorio, 100 watt per il prossimo 
miliardo di anni, 2008)
Un controesempio? Particolarmente 
interessante per gli attivisti politici è 
confrontarsi con il pensiero pessimista 
e direi anche teoricamente sbagliato 
e regressivo, del fisico Carlo Rovelli, 
oramai una star dei media, che nel 
1977 era un attivista dell’autonomia 
bolognese e faceva parte della famosa 
“Radio Alice” chiusa attraverso un 
assalto delle f.d.o. il 12 marzo, dopo 
l’assassinio del compagno di Lotta 
Continua, Francesco Lorusso, da parte 
di un carabiniere avvenuta l’11 marzo 
‘77. 
“Penso che la nostra specie non durerà a 
lungo. Non pare avere la stoffa delle 
tartarughe, che hanno continuato ad 
esistere simili a se stesse per centinaia 
di milioni di anni, centinaia di volte 
di più di quanto siamo esistiti noi. 
Apparteniamo a un genere di specie 
a vita breve. I nostri cugini si sono già 
tutti estinti. E noi facciamo danni. I 
cambiamenti climatici e ambientali che 
abbiamo innescato sono stati brutali e 
difficilmente ci risparmieranno. Per la 
Terra sarà un piccolo blip irrilevante, 
ma non credo che noi li passeremo 
indenni; tanto più dato che l’opinione 

pubblica e la politica preferiscono 
ignorare i pericoli che stiamo correndo 
e mettere la testa sotto la sabbia. 
Siamo forse la sola specie sulla Terra 
consapevole dell’inevitabilità della 
nostra morte individuale: temo che 
presto dovremmo diventare anche la 
specie che vedrà consapevolmente 
arrivare la propria fine, o quanto meno 
la fine della propria civiltà. Come 
sappiamo affrontare, più o meno 
bene, la nostra morte individuale, 
così affronteremo il crollo della nostra 
civiltà. Non è molto diverso. E non sarà 
certo la prima civiltà a crollare. I Maya 
e Creta ci sono già passati. Nasciamo 
e moriamo come nascono e muoiono 
le stelle, sia individualmente che 
collettivamente. Questa è la nostra 
realtà.” 
(C. Rovelli, Sette brevi lezioni di fisica, 
2014) 
Conclusioni? Siamo nel 2021, nel 
centenario della nascita di Murray 
Bookchin e della morte di Pietro 
Kropotkin, si tratta di un’ottima 
occasione per una riflessione storica 
e teorica sull’anarchismo che è l’unica 
base ideologica sulla quale si può 
costruire una strategia coerente per 
realizzare una società sostenibile, 
ecologica, femminista, libertaria ed 
egualitaria. Se le cose stanno così 
allora l’anarchismo ha anche la responsabilità 
storica di intraprendere un intenso e 
caratterizzato percorso di elaborazione 
per portare avanti, in teoria in pratica, 
questo programma, che finalmente può 
aprire la possibilità storica di abbattere 
il Capitalismo, lo Stato il Patriarcato e 
ogni forma di Potere. 
Questo è il problema, ma temo che non 
verrà risolto.

Paolo De Toni
San Giorgio di Nogaro, 15 marzo 2021 

Nota. All’inizio della pandemia, nel marzo - 
aprile dello scorso anno, si è formato il “Digital 
Social Ecology Group” che in termini di “politica 
a distanza” ha al suo attivo tre documenti sulla 
pandemia  (pubblicati su www.ecologiasociale.
info) e il ricordo, in video-conferenza, degli 
anniversari della nascita di Bookchin e della morte 
di Kropotkin.

http://www.ecologiasociale.info/
http://www.ecologiasociale.info/
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L’8 febbraio del 1921 moriva a Dmitrov 
(non molto lontano da Mosca) 
l’anarchico russo Pëtr Kropotkin. 
Sono trascorsi dunque cent’anni e, 
nonostante le ovvie considerazioni 
al riguardo, il suo pensiero, il suo 
esempio, la sua postura anarchica 
rivelano tanti aspetti di estrema 
attualità.
Kropotkin viene considerato da tutti 
gli storici del pensiero anarchico 
come colui che, più di altri, ha saputo 
dare all’idea libertaria un corpus 
teorico più organico e sistematico. 
Il suo pensiero è stato valorizzato 
da tutti gli altri pensatori ma anche 
criticato, da un lato per il suo eccesso 
di positivismo scientifico, dall’altro per 
la sua presa di posizione favorevole a 
entrare in guerra contro l’imperialismo 
germanico e austriaco, che lacerò le 
fila degli anarchici nel 1914, all’epoca 
del primo tragico conflitto mondiale.
Pur avendo ben presente queste 
critiche che, già all’epoca, da più parti 
sono arrivate a Kropotkin, nonostante 
sia convinto che esse contengano 
degli elementi di verità ma anche, 
talvolta, una superficiale conoscenza 
del suo pensiero, ritengo quanto mai 
importante cercare di sottolineare 
perché considero oggi più che mai 
attuali molte sue considerazioni.
La prima caratteristica del pensiero 
kropotkiniano è la sua convinta 
multidisciplinarietà. Pochi sanno, 
presumo, che i suoi studi all’università 
di San Pietroburgo (1867-1869) si 
sono compiuti nella Facoltà di Scienze 
fisiche e matematiche. La sua primaria 
formazione è pertanto questa, ma 
nel suo percorso di istruzione egli ha 
sviluppato, con ricerche di alcuni anni 
sul campo, conoscenze geografiche, 
storiche, antropologiche, etologiche, 
filosofiche, che permetteranno al 
nostro «principe anarchico» (era nato 
nobile) di sviluppare un approccio 
interdisciplinare alla conoscenza. 
Questo aspetto della sua formazione 
gli consentirà di avere uno sguardo 
profondo sulla complessità della 
vita reale, senza abbandonarsi 
a un eccessivo e limitante iper-
specialismo. Egli guarda alla realtà 
delle cose con uno sguardo obliquo 
a quello del potere (politico, 
culturale, accademico) e con metodo 
sperimentalista, induttivo-deduttivo, 
poco viziato da schemi ideologici 
troppo stretti. Ma non per questo 
privo di un’etica libertaria che, anzi, 
costituirà una sua costante ricerca, 
che culminerà nell’opera uscita 
postuma (L’Etica, 1921) in cui cercherà 
di sviluppare proprio un’etica realista 
(realisticamente fondata). Questi sono 
due aspetti che rendono, a mio modo 
di vedere, attuale il suo percorso 
formativo e culturale.
Un altro tema, sicuramente più noto, 
è quello della sua teoria del “mutuo 
appoggio”. Per sua stessa ammissione, 
Kropotkin, nello sviluppare le sue 
convinzioni, sente l’influenza degli 

studi di Karl Fedorovitch Kessler 
(1815-1881), zoologo e ittiologo 
russo, il quale, per primo, nelle sue 
osservazioni scientifiche valorizza la 
teoria e il comportamento relazionale 
presente tra gli animali, che definisce 
come «mutuo appoggio».
Nel libro di Kropotkin, “Il mutuo 
appoggio. Un fattore dell’evoluzione”, 
(editato in Gran Bretagna nel 1902. 
Oggi con la prima traduzione in 
italiano di Elèuthera direttamente 
dall’edizione originaria), sono 
raccolti gli studi che fece in Siberia 
e nella parte nord della Manciuria in 
giovane età e molte altre ricerche. 
Questi studi evidenziano come 
la reciprocità, il mutuo aiuto, la 
solidarietà, costituiscano non l’unico, 
ma certamente l’elemento principale 
dell’evoluzione antropologica e 
storica. Nel valorizzare tutto ciò, egli 
intende sostenere la necessità di 
adeguare il più possibile le relazioni 
sociali tra tutti gli esseri viventi a una 
postura solidale e fraterna, perché 
questa sarebbe in grado di assolvere 
meglio della sfrenata competizione ai 
bisogni della vita d’insieme.
«Il mutuo appoggio» è la 
rielaborazione di una serie di articoli 
scientifici scritti da Pëtr Kropotkin 
nella prestigiosa rivista inglese «The 
Nineteenth Century». Kropotkin, 
fervente darwiniano, elabora con 
una serie di studi multidisciplinari 
e di ricerche sul campo una propria 
originale interpretazione della teoria 
dell’evoluzione. Egli coniuga la teoria 
di Charles Darwin con alcuni aspetti 
del pensiero di Jean-Baptiste Lamarck. 
Scritto principalmente per confutare 
le teorie del darwinismo sociale 
(sostenute all’epoca da Thomas H. 
Huxley), degenerate poi nell’orrore 
dell’eugenetica, «Il mutuo appoggio» 
denuncia lo stravolgimento del 
pensiero di Darwin e valorizza la 
relazione di mutuo appoggio, di 
condivisione, di solidarietà, peraltro 
presente e attiva sia tra le specie 
vegetali che animali. Con dovizia di 
documentazione e geniali intuizioni, 
Kropotkin sostiene che l’evoluzione 
non dimostra affatto, come 
vorrebbero i teorici del darwinismo 
sociale, che la vita si riduce  a una 
spietata competizione in cui il più 
forte vince. Il mutuo appoggio 
rappresenta invece la più potente 
forza e condizione che consente al 
processo evolutivo di svilupparsi 
in tutti gli esseri viventi. Pressoché 
sconosciuto in Italia, Kropotkin è oggi 
più che mai valorizzato da primatologi 
come Frans De Waal, biologi come 
Stephen Jay Gould e Lee Alan 
Dugatkin, filosofi e sociologi come 
Renaud Garcia, e, in Italia, Stefano 
Mancuso, neurobiologo delle piante. 
Le intuizioni e le idee di Kropotkin, 
sviluppate in questo lavoro, si 
prestano ovviamente anche a essere 
applicate alle relazioni degli esseri 
umani tra loro e con tutti gli altri 

esseri viventi, vegetali e animali.
Un insegnamento che possiamo 
trarre da queste pagine è che la 
rappresentazione che il Dominio ci 
continua a imporre (che si nutre della 
massima secondo cui a prevalere 
è la legge del più forte e che la 
competizione è il fattore principale del 
progresso), viene smentita in modo 
evidente da uno sguardo obliquo 
rispetto a quello del Potere. Kropotkin 
capovolge questa visione del mondo 
che ha reso tossico il nostro pianeta e 
i nostri rapporti sociali, a favore della 
valorizzazione di pratiche di auto-
organizzazione e di mutuo appoggio 
che rappresentano l’unica vera e 
possibile alternativa. Questo aspetto 
si rivela particolarmente importante 
oggi, ma rappresenta anche la base su 
cui ricostruire nuove forme di socialità 
e nuove configurazioni organizzative. 
Solo una vera sperimentazione di 
altri modi di vivere può sminuire la 
rappresentazione autoritaria delle 
relazioni umane, solo l’esempio può 
smontare un immaginario deleterio 
e avvilente e far trionfare la nostra 
scelta etica libertaria.
Quanto mai attuale è l’insieme 
degli studi e delle proposte che 
Kropotkin raccoglie, soprattutto 
ma non esclusivamente in “Campi, 
fabbriche, officine” (Elèuthera, 2015) 
del 1899. Si tratta di un testo che ha 
molto da dire in ambito ecologico, 
urbanistico, economico. L’integrazione 
tra città e campagna e tra lavoro 
manuale e intellettuale costituiscono, 
per il nostro autore, delle vie per 
la risoluzione di alcune dirimenti 
questioni di estrema attualità. Le 
tesi sostenute ci consentono di 
prefigurare una società più equa 
e sostenibile, che sappia uscire 
da un pensiero totalitario e la sua 
conseguente costruzione piramidale 
dello spazio e dell’immaginario sociale 
dominante.
Ma il nostro rivoluzionario ha 
anticipato anche teorie moderne 
relative al ruolo delle carceri e della 
soffocante dimensione totalizzante 
che la detenzione produce, rivelandosi 
una tra le istituzioni totali più evidenti. 
Alcuni articoli, alcuni opuscoli e il suo 
libro “In Russian and French Prisons” 
del 1887 (Black Rose Books, 1991), 
descrivono in maniera esemplare non 
solo le condizioni tremende nelle 
quali i carcerati sono costretti, ma 
anche le ritualità, i comportamenti 
e le considerazioni psicologiche che 
questa istituzione violenta inducono 
in ogni singolo prigioniero. Un testo 
che in qualche maniera anticipa anche 
la moderna letteratura sull’argomento 
e che si presta ad essere ancor oggi 
usato e dibattuto.
Vi sono infine, solo per necessità 
di sintesi, da considerare alcune 
delle idee di Kropotkin che sono 
meno note ma che costituiscono, 
a mio modo di vedere, una parte 
indispensabile del suo lascito a 

favore di un anarchismo attuale e 
prefigurativo, che privilegi la parte 
propositiva e costruttiva, dando per 
acquisita la sua valenza di teoria della 
negazione di ogni forma di dominio. 
Mi riferisco al tema del federalismo 
come soluzione all’accentramento 
statalista e burocratico delle moderne 
società. Questo tema, di cruciale 
importanza, deve essere oggi più 
che mai ripreso e aggiornato da 
chi propugna una società diversa 
da quella attuale. Il federalismo 
rappresenta la più autentica risposta 
libertaria a un’organizzazione della 
società che privilegia invece la grande 
dimensione, l’accentramento, il 
decisionismo, la falsa partecipazione. 
Kropotkin, una volta riaffermata la 
volontà propria dell’anarchismo di 
opporsi a ogni forma di dominio, 
sottolinea sia il metodo sia i 
contenuti organizzativi di una forma 
di società che (non solo) si occupi, 
in modo federalista, di organizzare 
la produzione e il consumo, ma che 
contempli un pluralismo associativo 
e una sostanziale apertura nei 
confronti di ogni singola specificità 
individuale. Liberi accordi al posto di 
gruppi imposti e riconoscimento delle 
diversità come ricchezze inalienabili: 
due capisaldi che rappresentano 
altrettanti elementi che qualificano e 
rendono credibile l’anarchismo1 
In queste brevi note non si è potuto 
che far assaggiare qualcuna delle 
idee che Kropotkin ha espresso 
nel corso della sua vita militante. 
Sono questioni da approfondire, da 
sviluppare ulteriormente e soprattutto 
da dibattere con spirito nuovo e 
attuale.
Concludo con la definizione che 
il nostro autore dà di anarchismo 
scrivendone al riguardo 
nell’Enciclopedia Britannica del 1910. 
Questa definizione mi pare quanto 
mai chiara e bella e può rappresentare 
una base di discussione e di confronto 
di estrema attualità:
«[Anarchismo] è il nome attribuito 
a un principio o teoria di vita e 
condotta in base al quale la società 
è concepita senza governo; in tale 
società, l’armonia è ottenuta non 
attraverso la sottomissione alla legge 
o l’obbedienza a qualche autorità, ma 
per liberi accordi conclusi tra i vari 
gruppi, territoriali e professionali, 
liberamente costituiti per la 
produzione e il consumo, e anche per 
il soddisfacimento dell’infinita varietà 
di esigenze e aspirazioni di un essere 
civile».

Francesco Codello

NOTE
1 Per un primo approfondimento di queste 
tematiche rimando alla prossima uscita di una 
mia raccolta di scritti di Kropotkin sull’argomento, 
perlopiù sconosciuti e inediti, per le edizioni La 
Baronata di Lugano.

attualità di pëtr kropotkin
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Ero appena tornata a casa dopo la 
manifestazione dell’8 marzo. Una 
bella abbuffata di femminismo.
Stanca, ho deciso di sedermi e di 
guardare il video appena scaricato da 
Alex Pasco su “Nestor Makhno 1917-
1921. La rivoluzione sconosciuta”.
Makhno è stato uno dei primi 
personaggi anarchici attivi nel 
periodo della rivoluzione russa 
che mi avevano interessato, un 
po’ per la sua storia e un po’ per il 
fascino dei suoi occhi, intensi diretti 
che riuscivano ancora a parlare, 
nonostante la vecchia fotografia 
sgranata.
Seguendo le immagini del video 
e le vicende complicatissime che 
esso narrava, via via che proseguivo, 
mi accorgevo che di donne se 
ne vedevano ben poche: alcune 
contadine che accoglievano festanti 
i makhnovisti, una combattente 
che con una mitragliatrice sparava 
all’impazzata contro i soldati 
dell’armata bianca.

Mi stavo già infastidendo, quando 
a un certo punto in una scena ho 
visto Makhno, uomo di bassa statura, 
che stringe la mano a un bolscevico 
colossale. Accanto a Makhno c’è una 
donna bella, ancora più piccola di lui. 
Il colosso, un po’ esitante, poi stringe 
la mano anche a lei.
Chiedo a Alex se sa chi fosse la 
donna, se si tratti di una pura 
comparsa coreografica oppure di una 
persona importante e conosciuta. 
Poco dopo la risposta: è Maria 
Nikiforova comandante anarchica 
della “Guardia Nera”, un’articolazione 
piuttosto autonoma dell’esercito 
makhnovista.
La curiosità si scatena e la ricerca 
comincia. Prima la solita Wikipedia, 
poi Anarchopedia… Si aprono così 
altre porte e finestre (matrioske in 
questo caso) fino ad arrivare alla 
scoperta dell’esistenza di un libro, 
ormai esaurito, a lei dedicato: “Maria 
Nikiforova. La rivoluzione senza 
attesa. L’epopea di un’anarchica 

attraverso l’Ucraina1902-1919”1.
Così non solo scopro che era nata ad 
Alexandrovsk in Ucraina nel 1885, 
che era figlia di un generale, ma che 
già a 16 anni aveva abbandonato la 
casa natia e era andata a lavorare 
come bambinaia, impiegata alle 
vendite e infine operaia in una 
fabbrica di vodka. Qui si era unita 
ad un gruppo di anarco-comunisti. 
Nei primi anni si era dedicata ad 
attentati, espropri, rapine a banche 
per finanziare le attività anarchiche 
e di propaganda. “Terrorista dall’età 
di 16 anni”, qualcuno così di lei dice. 
Nel 1906 fu catturata e condannata 
a morte dal governo zarista; la pena 
fu commutata in ergastolo, che 
trascorse prima nelle carceri di San 
Pietroburgo e poi in Siberia dal 1910; 
da qui fuggì in Giappone e da lì negli 
Stati Uniti, Spagna e Francia. Qui 
prese il diminutivo/soprannome di 
Marusya con il quale verrà conosciuta 
dai più. A Parigi, per convenienza, 
sposò un anarchico polacco e si 
schierò sulle posizioni interventiste 
di Kropotkin contro la Germania. 
Entrò in un collegio militare e andò a 
combattere sul fronte macedone.
Allo scoppio della Rivoluzione 
russa tornò a San Pietroburgo, dove 
sostenne i rivoluzionari di Kronstadt. 
Agli anarchici non ci volle molto per 
capire che la dittatura bolscevica si 
presentava “come una delle peggiori 
tirannie della storia” e si impegnarono 
nella diffusione di migliaia di 
volantini e nella lotta nei soviet prima 
e poi contro di essi e anche con la 
propaganda col fatto.
A un certo punto Marusya decise 
di ritornare in Ucraina e si unì alle 
truppe di Makhno diventando una 
“Atamansha” cioè una comandante 
militare della Guardia Nera2.
Ripercorrere la storia della 
Makhnovcina sarebbe impossibile 
in un articoletto; invito perciò tutti a 
guardarsi il video sopracitato.
Mi piace però aggiungere ancora 
dei particolari significativi che dal 
video non traspaiono: sui treni che 
trasportavano le truppe sventolavano 
striscioni e bandiere con questi 
slogan: “la liberazione dei lavoratori è 
compito dei lavoratori stessi”, “lunga 
vita all’anarchia”, “il potere genera 
parassiti”, “l’anarchia è la madre 
dell’ordine”3.
Dopo lunghi combattimenti dai 
risultati alterni, l’esercito di Makhno 
fu sconfitto da quello bolscevico 
e Makhno stesso, ferito, dovette 
scappare.
Maria, trovandosi tra due fronti – 
bianco e rosso – si unì al marito e a 
un gruppo di rivoltosi per formare 
cellule di guerriglia, dal momento 
che l’esistenza di un esercito nero 
non era più possibile. Compirono 
varie azioni di sabotaggio contro 
i Bianchi nella città di Sevastopol, 
furono riconosciuti ed arrestati. Il 16 
settembre 1919 furono processati e 

condannati a morte.
Come spesso accade per le donne, 
anarchiche e no, di loro rimane 
ben poco. Benché avesse tenuto 
parecchie conferenze non ci 
sono registrazioni, lettere, saggi. 
Rimangono solo alcune frasi4.
Molti tendono a screditarla sia 
fisicamente che psicologicamente. 
La descrivono come una donna 
sulla trentina, di altezza media, dal 
viso emaciato e prematuramente 
invecchiato, dalle guance bruciate 
dal sole, una via di mezzo tra un 
“eunuco ed un ermafrodita” (?!?!)5. La 
descrivono come poco attraente per 
fare apparire poco attraenti anche le 
sue idee.
Poche anche le foto; la più conosciuta 
è una foto segnaletica. A me piace 
questa descrizione: “era seduta a 
un tavolo e aveva una sigaretta tra i 
denti; lei, il diavolo, era una bellezza; 
circa 30 anni, un po’ il tipo zingaro dai 
neri capelli e un magnifico seno che 
riempiva la divisa militare”. Un altro 
dice ancora che era sempre vestita di 
nero e che infilata nella cintura aveva 
sempre una pistola.
Vorrei chiudere con questo. Anche se 
la storia le ha finora dedicato poche 
attenzioni, dopo la sua morte tre altre 
combattenti in Ucraina adottarono il 
suo nome con scopi di propaganda: 
Marusya Chernaya la Maria Nera6.

CA

NOTE
1 Di Mila Cotlenko, Edizioni  Anarchiche “El Rusac”, 
Trento 2016. Il libro è però consultabile on line 
su anarcotraffico.org. Si noti un legame con 
“Germinal”: l’autore della copertina di questo libro 
è anche grafico del nostro giornale, Marco Trentin.
2 Maria era decisamente anarchica e spesso 
accusava Makhno di comportarsi più da 
comandante che da anarchico. Lo stesso Makhno 
esule poi a Parigi parlando con Umberto 
Tommasini, anche lui esule dall’Italia fascista, 
riconosceva di essere più volte stato condizionato 
nel suo agire dal suo essere stato capo militare.
3 Questa frase è stata scritta in carattere cirillico 
sui muri di Trieste con uno stancil in occasione 
del Congresso Internazionale “Est laboratorio 
di libertà” dell’aprile 1990. Due di queste scritte 
sopravvivono ancora in via dei Fabbri dove c’è 
l’omonimo teatro in cui ebbe luogo parte del 
congresso.
4 Una fra le poche: “Gli anarchici non promettono 
niente a nessuno. Gli anarchici vogliono soltanto 
che il popolo sia cosciente della propria situazione 
e conquisti da sé la libertà”.
5 Lo dice un certo Chudnov, un ex maknovista
6  Il dizionario biografico della Rivoluzione Russa 
comprende centinaia di nomi, ma non il suo. 
Delle pochissime donne bolsceviche annoverate 
nessuna rivestì il ruolo di comandante militare 
come lei. Makhno stesso nella sua autobiografia 
le dedica solo un piccolo accenno. Dei vari storici 
che si sono occupati di Makhno, solo Alexandre 
Skirda, le dedica un paragrafo su 400 pagine.
Dopo la caduta dell’Unione Sovietica, alcuni 
storici però hanno cominciato a riportare in luce  
persone che erano state espulse dalla storia come 
Maria. In particolare Archibald Malcom ha scritto 
su di lei un libro in inglese “Atamansha: la storia 
di Maria Nikiforova, la Giovanna d’Arco anarchi-
ca” (2007 Black Cat Press poi riedito nel 2014 da 
Lunaria Press).

maria nikiforova: la maria nera
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Un ritrovamento significativo
Il periodo è quello tra il 1907 e il 1910. 
L’allora giovane anarchico sloveno Rudolf 
Golouh (Capodistria 1887 - Lubiana 1982) 
proponeva ai lettori italiani un racconto 
dello scrittore sloveno Ivan Cankar di cui 
aveva redatto un adattamento teatrale 
in lingua italiana. Grazie al portale 
internetculturale.it della Biblioteca digitale 
italiana si è potuto ora ritrovarne il 
testo, pubblicato nel maggio 1910 dal 
settimanale anarchico milanese La Rivolta. 
La raccolta della rivista, reperibile in rete, 
proviene dalla Biblioteca dell’Istituto per 
la storia della resistenza e della società 
contemporanea in provincia di Alessandria 
“Carlo Gilardenghi”. La figura di Rudolf 
Golouh, allora triestino, è stata già 
presentata sulle pagine di Germinal n.119 
(maggio 2014).
Ivan Cankar (Vrhnika 1876 - Lubiana 1918) 
aveva pubblicato il suo racconto Hlapec 
Jernej in njegova pravica nella primavera del 
1907. Il testo appare come un manifesto 
e, a giudizio di molti, è la trasposizione 
letteraria del Manifesto del Partito Comunista 
di Marx ed Engels. Nella primavera del 
1907 lo scrittore aveva da poco aderito alla 
Jugoslovanska socialdemokratska stranka, 
il partito socialdemocratico jugoslavo 
in Austria e aveva appena accettato la 
candidatura al parlamento di Vienna, 
quando erano state indette le prime 
elezioni parlamentari a suffragio universale 
maschile. Candidato nel collegio minerario 
di Trbovlje e Hrastnik, ad est di Lubiana, 
Cankar non fu eletto, pur ottenendo un 
buon risultato. Gli attivisti socialisti di quel 
dipartimento avevano espresso il proprio 
malcontento per la sua candidatura: 
avrebbero preferito un dirigente operaio. 
Di Ivan Cankar dicevano che era troppo 
anarchico, riferendosi probabilmente al 
suo modo di vivere da bohemien. Ma, 
come traspare dalle sue opere, lo troviamo 
molto anarchico in tutto il suo sentire. Se 
ne è parlato anche sulle pagine di Germinal 
n.127 (maggio 2018). Nello stesso anno, 
ricorrendo il 100° della morte dello scrittore, 
è stato aperto in rete un sito letterario 
sloveno dal titolo Vrabec Anarhist (Passero 
Anarchico), espressione tratta da un suo 
lavoro.
Il racconto Hlapec Jernej in njegova pravica 
è ad oggi uno dei testi fondamentali della 
letteratura slovena ed è stato tradotto 
più volte in italiano. La prima edizione 
italiana conosciuta è quella triestina del 
1925 dal titolo Il servo Bortolo e il suo diritto. 
La traduzione è stata curata dal dirigente 
socialista triestino Ivan Regent e da 
Giovanni Sussek (?) e riporta anche cinque 
litografie originali del pittore triestino Milko 
Bambič. L’edizione più recente dal titolo Il 
servo Jernej e il suo diritto del 2019 è stata 
curata da Darja Betocchi, insegnante di 
lettere italiane al liceo “France Prešeren“ 
di Trieste e affermata traduttrice. Le 
illustrazioni sono dell’artista Ugo Pierri.
Fino ad ora si riteneva che il testo di Rudolf 
Golouh fosse stato pubblicato sulle pagine 
della rivista anarchica milanese (Il) Grido 
della Folla. Il nuovo ritrovamento su La 
Rivolta non lo esclude. La ricerca continua, 
anche perché per Golouh si indicano 

altri testi milanesi in lingua italiana. In 
particolare viene citato il poeta Oton 
Župančič.
Non sappiamo a quando risalga la stesura 
di questo testo di Golouh, forse tempo 
prima. In quei mesi del 1910, quando 
fu pubblicato, Golouh stava ritornando 
a Trieste. Un intervento del dirigente 
socialista triestino Giovanni Oliva ne aveva 
fatto revocare l’espulsione dalla città. A quel 
periodo risale anche l’adesione di Golouh 
al Partito socialdemocratico jugoslavo 
d’Austria.
Il numero della rivista La Rivolta è quello 
del 7 maggio 1910. A pagina 6 troviamo 
il titolo: Il servo Jernej e il suo diritto. Scena 
simbolica tratta da un racconto di Ivan 
Cankar (Traduzione dal serbo di R. Emorales). 
Questo era uno degli pseudonimi di Rudolf 
Golouh. Ma la traduzione è stata quasi 
certamente tratta dall’originale in lingua 
slovena (anche se di ciò non si è sicuri). 
Forse si tratta di fraintendimento; forse la 
scelta è stata dettata da necessaria cautela, 
per evitare l’identificazione dell’autore.
Che Rudolf Golouh abbia scelto per i suoi 
compagni anarchici milanesi l’ultima 
scena del racconto di Ivan Cankar, è 
comprensibile. Tra le prime  righe si legge: I 
contadini rivolti verso Jernej, che è nel mezzo, 
gridano: È ubriaco! È ubriaco! Gettatelo fuori 
l’ubriaco. Un contadino, ridendo: Ah, ah, ah, 
il servo che pretende di essere il padrone, che 
idea storta! La scena si conclude così: Dalla 
casa di fondo si levano fiamme. I contadini 
guardano terrorizzati. Jernej, ridendo, 
sarcastico: Ah, ah, ah, è la casa del padrone 
che brucia. Che bel fuoco! Chi ha freddo può 
scaldarsi. (…) I contadini gridando: Jernej ha 
bruciato la casa del suo padrone. Si gettano 
addosso a Jernej calpestandolo coi tacchi 
ferrati. (…) Lo trascinano verso la casa in 
fiamme.
Questo è un episodio piccolo, ma 
significativo. Conoscere i legami storici tra 
Sloveni ed Italiani è importante. La ricerca 
riserva molte piacevoli sorprese. Anche 
il centenario di Dante ci invita a nuove 
ricerche, ma è un tema abbondantemente 
trattato dagli esperti. Rivolgo invece ai 
lettori di Germinal un  invito diverso.
La scrittrice slovena Zofka Kveder, Zofka 
Kvedrova, ha pubblicato nella primavera 
1900, a Praga, una raccolta di racconti dal 
titolo Misterij žene (Il mistero della donna). 
In una lettera del maggio 1902, indirizzata 
all’amica praghese Božena Viková-
Kunětická, scriveva di una traduzione in 
lingua italiana, forse già pubblicata, forse 
prevista, forse su qualche rivista femminile, 
forse socialista o anche anarchica. Le 
ricerche non hanno dato ancora frutto. 
I brevi testi, gli schizzi letterari di questa 
raccolta sono stati successivamente 
raggruppati sotto i seguenti titoli: La 
mia amica; Il mistero della donna; Il delitto 
(si parla di aborti e di infanticidio); In 
campagna (ambientato in un villaggio 
di contadini); A casa; Hrvatarji (i migranti 
stagionali croati). Inutile dire che questa 
opera della scrittrice Zofka Kveder ha 
suscitato in quel 1900 molto scandalo e lo 
scrittore Ivan Cankar era stato tra i pochi a 
schierarsi dalla sua parte.
Marta Ivašič

sloveni e storia anarchica: 
golouh e cankar

Agli inizi del 1921 la guerra civile 
in Russia è quasi finita. Le Armate 
Bianche controrivoluzionarie sono state 
sconfitte. Anche nell’Ucraina maknovista 
e libertaria, dopo alleanze e tradimenti, 
l’Armata Rossa si è imposta.
Ma la situazione sociale resta 
drammatica: domina l’incubo della 
fame. Il “comunismo di guerra” comporta 
l’esproprio statale dei raccolti nelle 
campagne, con l’uso di squadre armate 
che eliminano i contadini che resistono 
ai furti di massa. Anche nelle città 
agisce la CEKA, reparto della polizia che 
reprime al servizio del Partito Bolscevico.
Scoppiano scioperi e lotte in diverse 
regioni e città in teoria liberate con la 
Rivoluzione del 1917. In particolare a 
Pietrogrado, la più importante città 
della Russia, nelle fabbriche dilagano 
le agitazioni. E Kronstadt, la roccaforte 
marina, situata in un’isola a poche 
miglia da Pietrogrado, protesta contro 
il dominio dittatoriale dei bolscevichi 
e la conseguente ingiustizia negli 
approvvigionamenti. Kronstadt era stata 
al centro delle rivoluzioni di febbraio 
e di ottobre del 1917, le mobilitazioni 
che avevano spazzato via i residui dello 
zarismo e del regime latifondista e 
repressivo.
La rivoluzione dell’Ottobre 1917 
si afferma, in tutta la Russia, con la 
rivendicazione “Tutto il potere ai 
Soviet”, cioè ai liberi Consigli degli 
operai e dei contadini, uniti ai soldati 
e ai marinai loro alleati. A Kronstadt il 
Soviet, eletto dalla popolazione e dai 
soldati, comprende varie componenti: 
dai socialisti rivoluzionari agli anarchici, 
dai bolscevichi ai “senza partito”. Questi 
ultimi talvolta hanno la maggioranza 
dei consensi. Insomma lo spirito 
rivoluzionario autentico, quello 
appunto “sovietista”, anima la fortezza, 
come le fabbriche di Pietrogrado in 
lotta contro il dominio soffocante dei 
bolscevichi. Questi pretendono di 
selezionare i candidati ai Soviet secondo 
il principio della fedeltà al loro Partito. 
A fine febbraio del 1921 Kronstadt 
invia solidarietà e una delegazione a 
Pietrogrado per conoscere la situazione 
effettiva.
Al suo ritorno e dopo il resoconto, si 
convoca una grande assemblea dei 
marinai, molto partecipata e tesa, in 
cui si decide di stendere una serie di 
rivendicazioni urgenti e gravi. Queste 
sono approvate, il 1° marzo 1921, dal 
Soviet di Kronstadt: è l’inizio della rivolta 
contro l’oppressione bolscevica!
Ricordiamo alcuni punti della 
risoluzione:

1. rieleggere subito, e a scrutinio 
segreto, i componenti del Soviet 
cittadino;
2. restituire libertà di parola per gli 
operai e i contadini, per gli anarchici e 
per i partiti socialisti di sinistra;
3. liberare tutti i prigionieri in mano ai 
bolscevichi in seguito alle lotte popolari 
a Pietrogrado;
4. sopprimere i posti di blocco, gestiti 
dai bolscevichi, che impedivano i 
contatti tra Kronstadt e Pietrogrado;
5. distribuire un’identica razione 
alimentare ai lavoratori, con l’eccezione 
di chi svolgeva lavori pesanti;
6. dare ai contadini piena libertà 
d’azione sulle loro terre dove potranno 
coltivare e allevare senza avere 
lavoratori salariati;
7. riconoscere la produzione artigianale 
libera senza lavoratori salariati.
Kronstadt insorta intende realizzare una 
“terza rivoluzione” per liberarsi dal giogo 
autoritario del Partito e manda messaggi 
radio a Pietrogrado e fin dov’è possibile 
per  appellarsi ad analoghe insorgenze 
libertarie.
Il Partito riesce però ad isolare 
l’insurrezione, mentre rifiuta ogni 
mediazione e intima alla “perla 
della rivoluzione” di arrendersi 
senza condizioni. Dopo una certa 
resistenza degli assediati, dovuta 
anche alla solidarietà di parte 
dei soldati dell’Armata Rossa che 
rifiutano il ruolo controrivoluzionario, 
Kronstadt deve cedere. A migliaia gli 
abitanti cercano scampo nella vicina 
Finlandia, attraversando a piedi il mare 
gelato. Ma il 18 marzo 1921, proprio 
nell’anniversario della Comune di Parigi, 
la “Comune di Kronstadt” è piegata dalla 
potenza armata, nettamente superiore, 
di buona parte dell’Armata Rossa agli 
ordini dei vertici bolscevichi, tra i quali 
Trotzki.
Termina così nel sangue il generoso 
tentativo di Kronstadt di gestire il 
processo rivoluzionario con metodi 
anticentralisti e pluralisti. Ma il suo 
esempio si è poi riproposto, in termini 
diversi, nella Spagna del 1936, dove la 
rivoluzione libertaria e autogestita ha 
resistito per un tempo più lungo. Anche 
oggi si possono vedere somiglianze 
con le aspirazioni della sfortunata 
esperienza del 1921 in movimenti che, 
dal Chiapas al Rojava, sostengono una 
lotta popolare per realizzare, a seconda 
delle loro condizioni reali, la libertà 
e la fratellanza, l’autogestione e la 
solidarietà.

CV

una rivolta contro il totalitarismo

kronstadt 1921
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La prima vittima dello squadrismo a 
Monfalcone è l’anarchico Giuseppe 
Nicolausig
Un secolo fa le prime vittime del fascismo 
a Monfalcone furono l’anarchico 
Giuseppe Nicolausig e Dioniso Rizzardini. 
Gli anarchici a Monfalcone furono i primi 
ad affrontare fisicamente il fascismo 
montante pagando a prezzo anche della 
vita. Questa è la storia di quel brutale 
assassinio. A distanza di cento anni gli 
anarchici sono ancora presenti nella città 
dei cantieri e serbano memoria di quel 
tempo. Necessario uno spazio nella città 
dei cantieri a ricordo di questa pagina 
della storia.
Tra il 1920 e il 1921 continui sono 
gli attacchi dei fascisti contro le 
organizzazioni operaie a Monfalcone, 
che minano il forte attivismo che aveva 
caratterizzato l’attività delle maestranze 
fino a quel momento. Già nell’agosto 
1920 l’attacco degli squadristi si dirige 
contro le sedi operaie e i lavoratori. In 
risposta, a settembre, c’è uno sciopero 
antifascista durante il quale alcuni 
operai vengono aggrediti.
L’11 febbraio 1921 la Camera del lavoro 
di Monfalcone nel quartiere di Panzano 
viene attaccata e data alle fiamme. A 
guidare l’attacco Francesco Giunta che 
pochi mesi prima, il 13 luglio 1920, 
aveva battezzato lo squadrismo fascista 
dando fuoco al Narodni Dom a Trieste. 
A Monfalcone al fianco di Giunta c’è 
Aurelio Barbettani, toscano come lui, 
che si distingue per ferocia. Nel rogo 
della Camera del lavoro bruciano anche 
copie dell’allora quotidiano anarchico 
“Umanità Nova”. Infatti il circolo 
libertario “Caffè Esperanto”, costituitosi 
nel giugno 1920 con buon numero di 
aderenti, avrebbe trovato ospitalità 
nella sede delle organizzazioni operaie. 
Socialisti e anarchici, nonostante le 
differenze e i contrasti, collaboravano in 
molte occasioni.
Con difficoltà, in questo clima 
continuano le attività che animano il 
movimento operaio. Non ci sono solo le 
organizzazioni sindacali e politiche, ma 
anche una moltitudine di gruppi operai 
attivi nel campo sportivo, teatrale, 
musicale, esperantista, escursionista e 
molto altro ancora.
Inizio ottobre 1921. L’autunno è alle 
porte. È il 7 ottobre quando vengono 
assassinati due operai del Cantiere: 
Giuseppe Nicolausig e Dioniso 
Rizzardini. Poco dopo le 22 i due giovani 
operai (20 anni il primo, 18 il secondo) 
stanno rincasando, reduci dalle prove 
dell’orchestra con il maestro Laterza 
di cui fanno parte, così come sono 
membri del Circolo Giovanile Socialista 
prima e Comunista poi. Vengono colpiti 
a bruciapelo da cinque revolverate e 
stramazzano al suolo, caduti in una 
imboscata tesa da due individui che 
forse li hanno pedinati. L’assassinio 
avviene sulla strada che conduce da 
Panzano verso il centro cittadino. Era 
appena stata rinominata via IX giugno, 
per ricordare la data dell’ingresso delle 
truppe italiane nella città solo sei anni 

prima. All’altezza del numero 512, di 
fronte alla ex conceria per pellami 
Kaufmann, vengono colpiti. È all’inizio 
della via verso il canale Valentinis – 
grosso modo nel luogo in cui c’era il bar 
Buzz fino a non molto tempo fa – che 
Nicolausig muore sul colpo. Rizzardini 
spira subito dopo mentre viene 
trasportato verso il vicino ospedale da 
dei passanti che sentono gli spari e le 
sue richieste di aiuto.
Nonostante i due assassini riescano 
a sfuggire grazie alla complicità delle 
tenebre, subito è chiaro che si tratta 
di un delitto politico con i fascisti 
come protagonisti. Il locale Fascio 
di combattimento – dove secondo 
il quotidiano comunista triestino “Il 
Lavoratore” i due assassini si sarebbero 
rifugiati – fa affiggere un manifesto in 
cui prende le distanze dall’accaduto 
e anzi minaccia di farsi giustizia per le 
“calunnie” che attribuiscono a loro il 
truce delitto.
I nomi che vengono fatti dalla stampa 
come possibili autori del delitto 
sono quelli dei due squadristi Soro e 
Pozzati. Soro – il nome è sconosciuto 
– sarebbe stato un ex militare sardo 
fermatosi a Monfalcone alla fine 
della guerra, accusato di essere uno 
sfaticato dedito all’alcol. Il quotidiano 
fascista fondato da Francesco Giunta 
“Il Popolo di Trieste” – secondo per 
diffusione a livello nazionale con le 
sue 40.000 copie giornaliere – lascia 
spazio all’emiliano Amedeo Pozzati per 
un articolo difensivo in cui replica a “Il 
Lavoratore” concludendo con queste 
parole: “i comunisti conoscono solo i 
miei cazzotti e le mie «manganellate»”. 
In effetti Amedeo Pozzati avrebbe 
avuto una carriera da fascista fanatico 
e violento conclusa nella primavera 
del 1944 quando, entrato nella 
milizia filonazista della Decima MAS, 

La via 9 giugno ha visto nel 1921 le prime vittime dello squadrismo fascista a Monfalcone: vengono 
assassinati due giovani operai del Cantiere

muore a quarant’anni nel corso di un 
bombardamento alleato sui cantieri di 
Monfalcone.
Dei due giovani assassinati, Giuseppe 
Nicolausig di Mossa ha sentimenti 
libertari.
Rizzardini, nativo di Pola, è un ragazzo 
che vive appartato e si dedica nelle sue 
ore libere  esclusivamente allo sport.
Quando si sparge la notizia del delitto, 
tutta la città, ma specialmente la 
classe operaia, ne rimane fortemente 
impressionata. Le maestranze del 
Cantiere Navale Triestino, dove sono 
occupati i due giovani, abbandonano il 
lavoro verso le 9 in segno di protesta.
La Commissione Esecutiva della Camera 
del Lavoro, riunitasi d’emergenza nella 
mattinata, delibera di invitare tutta 
la classe lavoratrice a manifestare il 
proprio cordoglio per le vittime ed il 
suo sdegno contro l’infame delitto con 
l’immediato abbandono del lavoro. In 
brevissimo tempo tutte le officine ed 
i cantieri delle diverse industrie della 
città rimangono silenziosi. La Camera 
del lavoro si assume anche il compito di 
organizzare i funerali.
La tragica morte dei due operai quindi 
si trasforma in una manifestazione 
imponente.
Fin dalla nascita del Cantiere le morti 
di operai avvenute tragicamente 
compattano la classe operaia che 
in queste occasioni si unisce in 
manifestazioni identitarie e di lotta. 
È cosi nel caso di morti sul lavoro o 
altre morti tragiche e lo e ancor di più 
nel caso di operai uccisi da oppositori 
politici o dalle forze dell’ordine, fintanto 
che la situazione politica lo permetterà.

I funerali di Nicolausig e Rizzardini sono 
solenni. Via IX giugno a stento riesce 
a contenere la folla che marcia greve 
e composta fino al cimitero sotto il 
rigido controllo di carabinieri, fanteria, 
cavalleria e agenti in borghese. Il 
corteo e costellato di ghirlande di fiori, 
bandiere rosse e la bandiera nera nera 
degli anarchici.
Le orazioni funebri sono tenute da 
Alfredo Callini per la Camera del 
lavoro seguito da Giuseppe Tuntar per 
i comunisti che alla fine del funerale 
verrà sottratto a fatica da un pestaggio 
organizzato da una squadra fascista.
Chiudono le esequie i libertari di 
Monfalcone a nome dei quali prende 
la parola Serafino Frausin. Figura tra le 
più rappresentative dell’anarchismo 
monfalconese, a metà giugno del 
1921 i fascisti lo avevano aggredito 
lasciandolo esanime a terra con la 
testa spaccata (per tutta la lunga ed 
avventurosa vita ebbe un buco nel 
cranio in seguito a quel pestaggio). 
Soccorso, venne condotto all’ospedale 
di Monfalcone salvandosi in extremis. 
I fascisti però volevano eliminarlo 
definitivamente e si stavano dirigendo 
al nosocomio quando i compagni, 
anticipando gli avversari, lo condussero 
all’ospedale di Trieste per metterlo in 
salvo.
Non rinuncerà ad essere presente 
per dare l’estremo saluto a questi 
due giovani compagni, primi caduti 
monfalconesi nello scontro con i fascisti.

Luca Meneghesso

ricordiamo: cento anni fa
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Centocinquant’anni sono passati e 
sembra ieri: è sempre vivo l’interesse 
che la Comune suscita nel dibattito 
politico e storiografico contemporaneo. 
Nel frattempo la ricerca storica ha 
fatto piazza pulita di quei “miti” della 
Comune che ancora oggi, in molte delle 
celebrazioni italiane, si sono sentiti 
decantare da tanti pretesi “orfani” dei 
Comunardi.
Malgrado la logica simpatia per 
l’esperimento sociale parigino, oggi 
sappiamo che solo una minoranza dei 
membri della Comune era composta 
da autentici operai; che le votazioni a 
suffragio universale vennero disertate 
dalla gran parte degli elettori; che gli 
“atti concreti” del Consiglio generale 
(abolizione del collocamento, delle 
multe sui salari e del lavoro notturno 
dei panettieri, sospensione degli 
sfratti e requisizione degli alloggi 
sfitti, restituzione parziale dei beni 
pignorati nel Monte di Pietà) così 
come quelli di carattere più generale 
(separazione Stato/Chiesa, scuola 
pubblica e gratuita, parità salariale, 
abolizione dell’esercito stanziale, 
riconoscimento delle unioni civili) 
erano già inscritti nel programma della 
rivoluzione del 1848 e presentavano 
evidenti criticità; la requisizione 
delle aziende abbandonate, l’ “unica 
misura veramente socialista”, si poté 
effettuare in un solo caso e previa 
garanzia di rimborso ai proprietari; 
i salari dei membri e dei funzionari 
della Comune, così come dei delegati 
a capo delle varie istituzioni locali, non 
erano affatto parificati a quelli di un 
operaio; la Comune delle donne era 
ancora molto maschilista; la polizia 
interna aveva poteri pieni e illimitati; 
una censura odiosa, che giunse fino alla 
soppressione di diversi giornali, colpì la 
stampa “non allineata”, ...
Se poi ci rivolgiamo alle due principali 
contestazioni effettuate alla Comune 
parigina, di non essersi impossessata 
della Banca di Francia e di non avere 
attaccato in massa la cittadella 
di Versailles (in mano al governo 
dichiarato decaduto dalla Comune), 
si scopre: che Varlin e Jourde, due tra 
i principali internazionalisti parigini, 
responsabili delle Finanze della 
Comune, non espropriarono la Banca 
di Francia (che tra l’altro aveva già 
trasferito altrove le sue riserve auree) 
al fine di evitare il deprezzamento 
del valore della moneta, ma vi 
concordarono quegli ingenti prestiti 
che consentirono alla Comune di 
sopravvivere economicamente e di 
mantenere in efficienza il suo apparato 
militare; l’attacco in massa alle posizioni 
di Versailles, quando fu tentato, il 3 
aprile, si risolse in un vero disastro. 
Questo perché la Guardia Nazionale, 
composta da insorti spontanei, brava 
a difendersi nei quartieri dove si era 
barricata, non era affatto addestrata ai 
combattimenti in campo aperto, dove 
poteva contare ben pochi effettivi 
preparati e disposti a combattere 

ad oltranza. Basti considerare che i 
versagliesi (le truppe fedeli al vecchio 
governo) entrarono indisturbati a Parigi 
il 21 maggio non incontrando alcuna 
difesa (i difensori erano tornati alle 
loro case, si arrendevano senza sparare 
o erano altrove) e che il Comando 

generale intervenne con ben 6 ore di 
ritardo!
Vi furono alcuni aspetti della Comune 
concreti, libertari, sperimentali, che 
aspettano d’essere adeguatamente 
valorizzati. E non mi riferisco al 
Consiglio generale, vero e proprio 
governo cittadino dominato da una 
maggioranza giacobina-blanquista 
(quindi autoritaria), ma alla pluralità 
degli organismi che, dal basso, lo 
limitavano, lo contrastavano, lo 
condizionavano fino, talvolta, a 
dettarne la linea: i Comitati di vigilanza 
dei 20 arrondissements; il Comitato 
centrale della Guardia Nazionale e 

i Comandi autonomi delle singole 
legioni; le Delegazioni di quartiere; 
i Clubs rivoluzionari spuntati come 
funghi, e riuniti quotidianamente, in 
ore serali, nelle chiese espropriate; la 
Federazione delle Camere sindacali, 
con la sezione centrale e le delegazioni 

dell’Internazionale a tentarne il 
coordinamento; il Comitato centrale 
e i Comitati di quartiere dell’Unione 
delle donne; gli organismi di base, 
economici (associazioni e cooperative), 
assistenziali, educativi, artistici che, 
in piena autonomia, tentavano di 
trasformare i vecchi apparati ereditati 
dallo Stato borghese. Un’effervescenza 
di gruppi e di centri di potere, spesso 
collegati fra loro dagli stessi uomini, 
che danno il senso di una rivoluzione in 
costruzione, creativa, permanente a cui 
non corrispondeva affatto l’attitudine 
centralizzatrice del Consiglio generale 
e di molti dei suoi membri. Una 

pluralità di poteri che è stata accusata 
di essere la principale responsabile 
della disorganizzazione comunarda, 
mentre è proprio nell’organizzazione 
artificiale e forzata, nelle decisioni 
imposte dall’alto, nell’imperizia dei 
capi e nella disaffezione di una parte 
consistente della popolazione e 
della stessa Guardia Nazionale, che 
andrebbe ricercata la principale causa 
della sconfitta. Non essere riusciti a 
liberarsi fino in fondo del fantasma 
parlamentare e governativo ha 
certamente nuociuto al tentativo di 
ricomposizione dell’unità comunarda 
a partire dalle sue unità di base, 
riproducendo, con la dicotomia basso/
alto, le usuali problematiche legate alla 
rappresentanza e alla sovrapposizione 
dei poteri.
Eppure la Dichiarazione del 19 aprile, 
considerata la Carta costituzionale della 
Comune, aveva fornito delle indicazioni 
precise riguardo ad un’ampia 
autonomia che dal singolo individuo 
risalisse alla Comune e da questa alla 
nazione. “L’unità politica che vuole 
Parigi – vi si legge – è l’associazione 
volontaria di tutte le iniziative locali, il 
concorso spontaneo e libero di tutte 
le energie individuali in vista di un fine 
comune, il benessere, la libertà e la 
sicurezza di tutti”. Ad un livello più alto, 
“l’autonomia della Comune non avrà 
altro limite che il diritto ad una eguale 
autonomia per tutte le altre Comuni 
aderenti allo stesso contratto, di cui 
l’associazione dovrà assicurare l’unità 
francese”.
Veniamo infine alla Comune “del 
desiderio”, cioè alla Comune che 
vorremmo fosse stata, che rimase 
incompiuta e fu sconfitta, ma che 
avrebbe potuto anche compiersi e 
prevalere, a certe condizioni. Questa 
Comune è un’idea concreta che si è 
ripresentata e si ripresenta ancora 
nella storia. Non è, beninteso, la 
rivoluzione proletaria, col suo Governo 
nuovo di zecca di cui parla Marx, ma la 
rivoluzione che nasce dall’istinto della 
libertà presente in ogni individuo e 
da quello della solidarietà insito nelle 
masse popolari. Questo sentimento 
istintivo si sviluppa secondo un 
modello che la Comune parigina ha 
avuto l’ambizione, non il tempo, di 
realizzare e che fa a meno dello Stato, 
dei governi, delle dittature e delle 
transizioni anche presuntamente 
proletari o popolari.
È la stessa idea che abbiamo visto 
riemergere nella Russia dei soviet, a 
Kronstadt, nell’Ucraina di Makhno, 
nell’Aragona e nella Catalogna del 
’36, nelle comuni studentesche del 
’68, nelle municipalità zapatiste e, per 
ultimo, nel Rojava curdo. È l’idea per 
la quale vale oggi ancora mettersi in 
gioco e lottare.

Natale Musarra

tra mito e realtà: la comune di parigi del 1871
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LE TEMPS DES CERISES

Quand nous chanterons le temps des cerises 
Et gai rossignol et merle moqueur 
Seront tous en fête 
Les belles auront la folie en tête 
Et les amoureux du soleil au cœur 
Quand nous chanterons le temps des cerises 
Sifflera bien mieux le merle moqueur 
 
Mais il est bien court le temps des cerises 
Où l’on s’en va deux cueillir en rêvant 
Des pendants d’oreilles... 
Cerises d’amour aux robes pareilles 
Tombant sous la feuille en gouttes de sang... 
Mais il est bien court le temps des cerises 
Pendants de corail qu’on cueille en rêvant ! 
 
Quand vous en serez au temps des cerises 
Si vous avez peur des chagrins d’amour 
Évitez les belles ! 
Moi qui ne craint pas les peines cruelles 
Je ne vivrai pas sans souffrir un jour... 
Quand vous en serez au temps des cerises 
Vous aurez aussi des chagrins d’amour ! 
 
J’aimerai toujours le temps des cerises 
 
C’est de ce temps-là que je garde au cœur 
Une plaie ouverte ! 
Et Dame Fortune, en m’étant offerte 
Ne saurait jamais calmer ma douleur... 
 
J’aimerai toujours le temps des cerises 
Et le souvenir que je garde au coeur !

IL TEMPO DELLE CILIEGIE 
 
Quando canteremo il tempo delle ciliegie 
E l’allegro usignolo e il merlo scherzoso 
Saranno tutti in festa 
Le belle avranno la follia in testa 
E gl’innamorati il sole nel cuore! 
Quando canteremo il tempo delle ciliegie 
Fischierà ancor meglio il merlo scherzoso! 
 
Ma è ben breve, il tempo delle ciliegie, 
Quando si va in due, a cogliere sognando 
Degli orecchini pendenti … 
Ciliegie d’amore in abito identico, 
Che cadono sulla foglia come gocce di sangue… 
Ma è ben breve, il tempo delle ciliegie, 
Pendenti di corallo che cogliamo sognando! 
 
Quando sarete al tempo delle ciliegie, 
Se avrete paura delle pene d’amore, 
Evitate le belle. 
Io che non temo le pene crudeli, 
Non vivrò affatto senza un giorno soffrire … 
Ma è ben breve, il tempo delle ciliegie, 
Anche voi avrete delle pene d’amore! 
 
Amerò sempre il tempo delle ciliegie 
 
È di quel tempo che conservo nel cuore 
Una piaga aperta… 
E anche se la signora Fortuna mi sarà offerta 
Non potrà mai fermare il mio dolore… 
 
Amerò sempre il tempo delle ciliegie 
E il ricordo che conservo nel cuore!

Non molti sanno (e forse nemmeno i 
pochi che lo sanno vorrebbero saperlo), 
che durante l’assedio della Comune i 
resistenti furono costretti a nutrirsi di 
qualsiasi cosa fosse commestibile. Ad 
un certo punto, anche di topi. Quel 
che è interessante leggendo la ricetta 
nella sua spietata nitidezza, è che, se 
per un momento si dimentica che 
l’ingrediente principale è il ratto, sembra 
quasi attraente. Tanto che i Comunardi 
disquisirono sul sapore del topo e, alla 
fine, decisero che era una via di mezzo 
tra il maiale e la pernice.
Ecco la ricetta.
Se ci riuscite, catturate un topo e 
disossatelo con cura. Spianate la carne 
battendola delicatamente con un 
attrezzo di legno e per qualche ora; 
immagino mancando vino o cognac, fate 
frollare in acqua e aceto. Dopo averla 
asciugata, salate la fettina e se possibile 
pepatela.
Preparate un trito con salvia, erbette 
di prato ed aggiungetelo alle animelle 
dell’animaletto precedentemente 
tagliuzzate e saltate in padella. Fate 
un impasto e realizzate l’involtino 
impegnandone l’apertura con una 
scheggia di legno. Decorate la porzione 
con una grossa foglia di salvia.
Cuocete in umido e sempre ”vivre libre 
ou mourir” per la Comune.

Pierluigi Visintin, detto il Picchio, da questa 
ricetta ha tratto una canzone.

A cura di CA

La ricetta si trova assieme a molte altre, meno 
impressionanti ma tutte storicamente pregnanti, 
nel libro di Rino De Michele e altri autori “Le 
ricette anarchiche”, Edizioni La Fiaccola Ragusa.

involtino di topo

a louise michel
la comunarda
 
“Io sono la Comune. La moltitudine 
dei senza nome. Il fuoco che 
sprigiona un tempo nuovo. La 
festa di ciò che diviene. La felicità 
di ciascuno e di tutti. Io sono la 
Comune, il tempo che rinasce e 
divampa, il tempo che si riproduce 
per scissione, a due a due come 
le ciliegie, in una catena infinita e 
senza centro. Io sono la Comune, 
e dunque non sono Io, ma la 
disseminazione dei corpi e delle 
anime confusi in un grappolo di 
suoni senza fine. Io sono la Comune, 
che non può morire, e danza.”
Parigi, marzo 1871
 
Consacrata a simbolo stesso 
della Comune di Parigi da Victor 
Hugo, che le dedicò la poesia Viro 
Major, Louise Michel si schierò 
sempre dalla parte degli ultimi, 
umani o animali che fossero, con 
un’abnegazione talmente assoluta 
che le valse l’appellativo di «santa 
anarchica». Questo racconto a più 
voci di quella che fu la più nota 
«incendiaria» parigina ci narra al 
contempo l’epopea di quei giorni, 
fatti di speranze e barricate. Ed è 
proprio per quelle barricate che 
questa istitutrice libertaria, dopo 
essersi esercitata nei luna-park per 
imparare a sparare, lascia il servizio 
nelle ambulanze (e il tradizionale 
ruolo attribuito alle donne negli 
eventi rivoluzionari) per trasformarsi 
nella strenua combattente cantata 
anche da Paul Verlaine. Certo la 
pagherà cara, con la prigionia e la 
deportazione, ma Louise sapeva 
che il tempo delle ciliegie, la 
primavera di emancipazione, prima 
o poi sarebbe arrivata. E ha vissuto 
per questo.

“Il tempo delle ciliegie” 
di Marco Rovelli
Editore: Elèuthera (2018)

“Le temps des cerises”, che pure 
può sembrare soltanto una canzone 
d’amore, è un inno alla Comune. Fu 
dedicata dall’autore a una giovane 
comunarda ignota chiamata 
Louise, forse di circa 20 anni, di cui 
purtroppo non ci sono pervenute 
altre informazioni. L’identificazione 
con Louise Michel, forse la più celebre 
protagonista di quelle giornate, è errata. 
È facile vedere nella canzone 
una metafora poetica per parlare 
di una Rivoluzione evitando di 
citarla direttamente: le ciliegie 
rappresenterebbero l’impatto delle 
pallottole (balles) a cui si fa allusione 
nominando invece le belle (belles), 
che è meglio evitare. Inoltre c’è la 

coincidenza cronologica, dato che 
la Settimana di Sangue si svolse a 
fine maggio, durante la stagione 
delle ciliegie. Tuttavia la canzone è 
precedente (1866), quindi si tratta 
di un’estrapolazione a posteriori. 
Originariamente è stata scritta come 
invocazione alla primavera e all’amore, 
anche se ha assunto in seguito un 
significato ben diverso. 
L’autore fu egli stesso un comunardo, 
e la dedicò a una infermiera morta 
durante la Settimana di Sangue.

Nando

le temps des cerises
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“Mi piacciono le belle canzoni; per intenderci 
quelle che restano. Le canzoni senza inganni che 
ci raccontano di qualcuno o qualcosa, oppure 
delle gioie e dei dolori di tutti noi, nessuno escluso. 
Di tutti noi in ogni tempo: passato, presente ...e 
poi il futuro”, sono queste le parole con cui si 
presenta Carlo Ghirardato, musicista e autore 
nato in Germania, cresciuto a Bologna e romano 
d’adozione, apprezzato come uno dei più 
sensibili interpreti del canzoniere di Fabrizio de 
André a cui aveva dedicato il suo disco d’esordio, 
nel 2005, e centinaia di spettacoli dal vivo. 
Il suo nuovo album “Canzoni tra guerra e pace” 
è frutto di un lungo lavoro iniziato sette anni fa, 
nell’ambito delle iniziative per il centenario della 
Prima Guerra Mondiale a lato del convegno“Tu 
sei maledetta. Uomini e donne contro la guerra: 
Italia 1914-1918” presso l’Ateneo degli Imperfetti 
di Marghera e proposto in anteprima proprio 
a Redipuglia, sanguinoso teatro delle oscenità 
della Grande Guerra. Quello che allora era il 
recital “...e il ritorno per molti non fu” è maturato 
nel corso degli anni fino ad approdare in sala 
d’incisione con la partecipazione di un cast di 
musicisti di assoluto rilievo, alcuni peraltro già 
al fianco di De André come il chitarrista Michele 
Ascolese e il tastierista Mark Harris, che offrono 
al disco arrangiamenti di gran pregio, moderni e 
originali, capaci di risvegliare dal lungo torpore 
anche i brani di memoria lontana, senza mai 
tradirne la vena melodica e riscoprendo la forza 
della novità anche nelle più antiche ballate.
Questo prezioso concept album raccoglie undici 
brani immortali che abbracciano un ampio 
spettro spazio-temporale, con la suadente 
voce baritonale di Ghirardato che si presta con 
naturalezza anche all’interpretazione in inglese, 
francese, tedesco, spagnolo e napoletano, per 
un viaggio musicale che sembra infischiarsene di 
confini e bandiere.
Il brano di apertura è il medley che introduceva 
anche il concerto dal vivo: le prime a sgorgare 
sono le note di “Mother”, brano emblematico di 
“The Wall”, con le quattro domande alla madre 
ossessiva di Pink che diventano il pretesto 
per interrogarsi e interrogare, le domande 
continuano con il “dove sono finiti i fiori...” della 
ballata antimilitarista di Pete Seeger in versione 
tedesca (“Sag mir, wo...”) per trovare infine 

risposta ne“La Collina” di Fabrizio De André. 
La seconda traccia mette subito in piena luce lo 
spessore dell’album con la vivace interpretazione 
in stile manouche di “Dove vola l’avvoltoio”, 
il testo di Italo Calvino musicato da Sergio 
Liberovici. 
Il terzo brano è “O surdato ‘Nnammurato” 
introdotto dalle prime note dell’inno nazionale 
eseguite però con intervalli dissonanti, a 
ricordare quanto di sgradevole può produrre il 
patriottismo. 
Procedendo quindi in ordine sparso risalta 
una versione sorprendente di “O Gorizia tu sei 
maledetta”, celebre canzone della tradizione 
anarchica e antimilitarista: durante la ballata 
acustica accompagnata da chitarra e fisarmonica 
esplode, tanto inattesa quanto rabbiosa, una 
strofa elettrica sui “ragazzi del ‘99 decimati, 
mutilati, derubati...”, una scossa di adrenalina 
che ci ricatapulta senza preavviso ai nostri 
giorni, dove quei ragazzi del ‘99 diventano i 
loro coetanei del secolo successivo, anche loro 
vessati da un potere che cambia forma ma non 
sostanza. 
Tra gli altri brani presenti “Two Brothers” del 
cantautore americano Irvin Gordon, canzone 
popolare sulla guerra civile, quindi “I come 
and stay at every door”, con le parole del poeta 
turco Nazim Hikmet, la famosa “Le deserteur” 
di Boris Vian, “Reginella”, un altro classico della 
canzone napoletana, e “1947” di Sergio Endrigo, 
nostalgico brano autobiografico di chi dovette 
abbandonare la propria terra a causa degli esiti 
della guerra.
Ci si incammina quindi verso la conclusione con 
“Solo le pido a Dios” di Leon Gieco, una sorta di 
preghiera perché il dolore e l’ingiustizia non ci sia 
indifferente: “Solamente chiedo a Dio/ che il dolore 
non mi sia indifferente/ che la morte secca non mi 
trovi/ vuoto e solo, senza aver fatto abbastanza”. 
La chiusura dell’album è affidata ai tasti bianchi 
e neri del leggendario Mark Harris che tesse 
magistralmente un intrigante tappeto armonico 
per accompagnare la voce di Ghirardato 
nell’interpretazione della celeberrima “Lili 
Marleen”, cantata naturalmente in lingua 
originale.

Benni A.P.

canzoni tra guerra e pace

lunga vita ad ApARTE
Da 20 anni (più o meno) ricevo due 
volte all’anno (più o meno) una rivista 
che – so – fa imbestialire il mio postino 
(più o meno sempre lo stesso) per il 
suo strano formato – quello di un ellepì 
– che mal si adatta a qualsiasi tipo di 
cassetta postale.
Riceverlo è sempre una gioia.
Il titolo è “A/parte” (si scrive più o meno 
così); il sottotilo è “materiali IRREGOLARI 
di cultura libertaria”. E quell’ IRREGOLARI 
spiega un po’ (più o meno) tutti questi 
più o meno.
L’ultimo numero porta la cifra 16,38. 
E uno si domanda: “Ma che razza 
di prezzo è?” E anche qui le cose si 
confondono (più o meno) perché non 
di prezzo si tratta, bensì di doppia 
numerazione. Il numero a cui tener 
fede è il 38. Ma siccome a un certo 
punto della sua vita editoriale della 
rivista è stato necessario fare una 
nuova registrazione, si è ripartiti con il 
nuovo direttore responsabile – Claudio 
Jaccarino – dal numero 1. Quindi 
quello che esce è il n. 38 della gestione 
complessiva, ma il numero 16 della 
nuova gestione.
Altre cose risultano stravaganti 
(irregolari), ma sono troppo difficili da 
spiegare; perciò chi fosse interessato 
a capirci qualcosa lo rimando al 
retrocopertina.
Data di nascita: febbraio 2000.
Copie numerate: 400.
“In 21 anni di pubblicazione sono 
usciti 38 numeri contando anche il 
mitico e misterioso numero 4, in realtà 
costituito dall’evento 1° Biennale 
di arte e anarchia a Bologna, e del 
relativo precatalogo” esaurito, come del 
resto varie copie della pubblicazione. 
“Dunque 38 numeri diviso 2 numeri 
all’anno, come un semestrale che si 
rispetti dovrebbe ottemperare, fanno 19 
anni. Quindi facendo una media di alta 
matematica tra il 21 e il 19 otteniamo il 
20, che è esattamente il numero di ben 
38 pagine che avete in mano dedicato 
sostanzialmente al “ventennale” di 
ApARTE”.
Un nastro di cotone rosso lega le 
pagine.
Al centro si trova un inserto, che inserto 
non è, tagliato appositamente storto.
Al centro dell’inserto, ritagliabile e 
piegabile, c’è un altro inserto per 
collezionare i 37 CD che hanno sempre 
accompagnato la rivista.
La copertina riassume in un metro 
tutte le coloratissime copertine 
prodotte in questi anni. Un interno 
di retrocopertina elenca i nomi di 

tutti coloro che hanno partecipato 
all’iniziativa (yeah ci sono anch’io!!!).
La redazione è veneziana: Rino 
De Michele, Fabio Santin, Fabrizia 
Scaramuzza.
Impostazione grafica: Fabio Santin, 
Stefania Minozzi.
Mi piacerebbe riuscire a descrivere 
questo piccolo e quadrato gioiello, ma 
le sfaccettature sono tante che mi ci 
perdo (musica, arte, fumetti, fotografie, 
incontri, modellini, persone/artisti/
compagni…)
C’è una chicca che lega questa rivista 
al nostro “Germinal” (a parte il fatto che 
alcune delle ultime nostre copertine 
sono opera di Fabio Santin). Nel 
2013 in occasione della 55° Biennale 
Internazionale di Arte di Venezia, poco 
lontano dai giardini Sant’Elena venne 
varata una barca di carta lunga 5 
metri. La carta plastificata riproduceva, 
ingigantendole, le pagine del 
“Germinal”. Il nome della nave, scritto in 
rosso, era “Knjaz Potemkin Tavariceskij”. 
Autore dell’opera Marco Tracanelli di 
San Vito al Tagliamento. La barca era 
stata rimorchiata lungo i canali e poi ha 
attraccato davanti al monumento alla 
partigiana di Murer e Scarpa, e poi è 
stata ormeggiata davanti alla Biennale.
Ma le autorità (che permettono alla navi 
da crociera di passare davanti a Piazza 
San Marco) non potevano tollerare che 
barca/barchetta venisse fotografata da 
migliaia di turisti.
Ovviamente gli autori sono stati 
multati, ovviamente è stata sequestrata. 
Che fine ha fatto non si sa. Forse fa le 
pernacchie al Bucintoro in qualche 
darsena nascosta.
Noi, bestie, non siamo riusciti ancora 
a presentare la rivista. Ne avevamo la 
ferma intenzione ma quando siamo 
riusciti a trovare una data buona 
è arrivato il COVID che come ben 
sappiamo non ama né l’arte, né gli 
artisti, figurarsi se artisti anarchici.
So che il numero 18/39 è previsto per il 
maggio 2021, so che riguarderà anche 
una riflessione collettiva sulla situazione 
della rivista con forse un questionario 
sulla possibilità di una gloriosa 
conclusione o di un “rilancio”.
Senza attendere il questionario da parte 
mia: LUNGA VITA AD ApARTE!!!

CA

carlo ghirardato
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“Anarchiste au point de toujours 
traverser dans les clous afin de n’avoir 
pas à discuter avec la maréchaussée” 
ovvero “Anarchico al punto di 
attraversare sulle strisce, in modo di non 
dover discutere con gli agenti”.
Il paradosso è gustoso, e apre uno 
squarcio sull’indole dell’uomo, sui 
modi dell’artista... e se non si fosse 
schernito fino - temo - al fastidio di una 
definizione del genere, aggiungerei 
su quel maestro di vita che è per tutti 
noi Georges Brassens. “Tutti noi” siamo 
“noi” suoi fan, “noi” autori e cantanti di 
canzoni che vogliono essere qualcosa di 
più che canzonette (pur senza montarsi 
la testa e pretendere di essere poesia 
immortale) e fra questi ultimi c’era 
anche il più noto dei suoi “allievi” italici, 
Fabrizio de André. Tutti “noi” però siamo 
anche “noi” libertari in generale, gli 
unici che possono sentirsi non troppo 
proditoriamente i suoi compagni.
Davvero Brassens è un maestro in 
quella straordinaria compattezza, in 
quella sorta di identità inscindibile che 
lega l’apparire all’essere, l’intenzione 
all’azione: un maestro di coerenza. Se 
anarchismo è innanzi tutto il continuo 
tentativo di far camminare assieme 
finalità e mezzi, che nello specifico di un 
artista che si definisca libertario, vuol 
dire principalmente estetica ed etica, 
ecco che Brassens continua ad essere un 
grande “educatore” senza cattedra, senza 
decaloghi, senza proclami.
Georges Brassens era un uomo del sud, 
del sud della Francia ovviamente, la 
bellissima cittadina di Sète: un cuneo di 
mare e altura, un porto-peschereccio, 
tutt’ora pieno di fascino e che ha dato 
i canali ad uno (intendo “un altro”) dei 
massimi poeti del novecento, Paul Valery. 
Georges vi era nato nell’ottobre del 1921, 
figlio di un muratore e di un’immigrata 
dal sud dell’Italia e benché passi la vita 
a Parigi e in campagna, la città natale 
gli sta nel cuore al punto da invocare 
ben prima del tempo, la sepoltura sulla 
spiaggia a lui cara: poveri re, faraoni, 
povero Napoleone / poveri grandi 
scomparsi giacenti al Pantheon / povere 
ceneri di riguardo // invidierete di certo 
l’eterno villeggiante / che va sul pedalò 
sull’onda sognante / e passa la morte in 
vacanza…  
Famiglia più che popolare i Brassens, 
non indigente (i figli studiavano 
regolarmente) ma decisamente 
proletaria, e il proletariato sarà in fin dei 
conti la classe cui Georges dedicherà 
ogni interesse, ogni tenerezza. Poco più 
che adolescente si trova coinvolto nelle 
attività micro-criminose di un gruppetto 
di coetanei, e si fa beccare: la vicenda 
è rievocata in maniera assai toccante 
nella canzone “Les quatres bacheliers”: 
Eravamo quattro liceali / svergognati /…/ 
per offrire fiori alle ragazze / svergognati / 
diventammo ladri patentati… Niente di 
terribile, ma quel tanto che, in una sorta 
di città-paese qual era allora Sète, dove 
tutti si conoscano basta perché l’aria 
attorno a un ragazzino in un’età assai 
delicata si faccia pesante. È per questo 

che il padre lo manda a Parigi da una 
zia, determinandone di fatto la fortuna 
futura.
Avevo giusto vent’anni / quando 
abbandonai / la città natale / il bel 
giorno - evviva! / che tosto sbarcai / 
nella capitale. Georges qui fa parecchi 
lavori, tipo l’operaio alla Renault, e 
familiarizza oltre che con il proletariato 
parigino, con il ricco circuito delle 
biblioteche pubbliche, fino a costruirsi 
una solida cultura autodidatta. Arriva la 
maggiore età (ventun’anni), ma intanto 
è arrivata non solo la guerra ma anche 
l’occupazione tedesca, sicché il servizio 
militare lo svolge nei campi di lavoro in 
Germania. Alla prima licenza, il nostro 
- refrattario alle divise e all’autorità, 
figuriamoci a quella dei nazisti - diserta 
e si nasconde presso due conoscenti 
che diverranno due stelle polari della 
sua biografia e i primi anti-eroi delle 
sue canzoni: il carbonaio originario 
dell’Alvernia Marcel e sua moglie, 
l’originalissima e disinibita Jeanne. 
“Chanson pur l’auvergnat”, “La Jeanne”... 
non si contano i riferimenti a questo 
periodo fondamentale in cui Georges 
sperimenta tutt’assieme la ribellione, la 
libera sessualità, l’amore incondizionato 
per gli animali (in particolare i gatti), 
l’indifferenza per i codici della vita 
borghese, l’ostilità per i benpensanti, i 
valori della solidarietà e dell’ospitalità.
L’immediato dopoguerra coincide con 
un periodo di bohème in cui Brassens 
frequenta un giro di amicizie, fugaci 
legami e passioni sentimentali, che lo 
stimolano a mettere alla prova le sue 
velleità letterarie con le prime piccole 
pubblicazioni a proprie spese (gli amici e 
la Jeanne gli danno una mano). È anche 
l’unico periodo in cui si dedica ad una 
militanza costante nella federazione 
anarchica e collaborazioni fisse con 
la stampa di movimento, in capo ad 
un paio d’anni ne è già fuori, ma non 
rinnegherà mai una sua appartenenza 
alla filosofia e all’etica libertaria, benché 
la sua indole diffidi di ogni propaganda e 
sia individualista al punto di proclamare 
il plurale non serve a niente all’uomo / 
e allorquando si è in più di quattro / si 
diventa una banda di stronzi. Non farà 
comunque mancare il suo appoggio 
ai vecchi compagni, cantando per loro 
in diverse feste e svariate occasioni 
di raccolta fondi, e continuando a 
frequentare gli amici anarchici di una 
vita.
Le poesie un po’ surreali e un po’ realiste 
che va componendo, incontrano la sua 
passione per la musica, per la forma 
canzone, per le marcette e i ritmi jazzati, 
gli stessi con i quali da poco più di un 
decennio Charles Trenet - l’idolo di tutti 
i giovani e il primo cantautore in senso 
moderno - sta innovando la canzone 
francofona. Nascono le prime canzoni, 
gli amici ne sono entusiasti: Georges 
pensa di proporle a qualche interprete, 
la sua timidezza, la sua scontrosità e la 
sua inattitudine alla scena non gli fanno 
minimamente intravedere la possibilità 
di diventare lui stesso un performer. 

Patachou, una delle prime cabarettiste 
cui le propone, però lo trascina con sé 
sul palco... poche repliche e il successo 
diventa travolgente, il pubblico 
impazzisce, ride e si commuove, è 
conquistato dalla simpatia per questo 
ragazzone provinciale di cento chili, 
così burbero da guardarsi le scarpe 
mentre canta e da voltarsi e dare le 
spalle agli spettatori quando qualcosa 
gli sembra andare storto. Arriva subito 
un contratto con una multinazionale 
del disco, molte canzoni sono proibite 
in radio e poi in televisione, ma non 
c’è musicofilo o amante della poesia 
che non percepisca la novità e il valore 
assoluto di quel linguaggio, quei ritmi. 
Al contempo non c’è intellettuale che 
non veda nelle canzoni di Brassens una 
filiazione letteraria che discende in linea 
diretta da François Villon, attraverso 
Paul Verlaine: il valore è indiscutibile, 
i versi son cesellati con certosina 
attenzione, le musiche sotto l’apparenza 
popolaresca sono melodicamente 
originali e armonicamente elaborate, 
i temi sono quelli importanti 
dell’antimilitarismo, dell’antirazzismo, 
della solidarietà per le classi subalterne, 
per i lavoratori più miserabili (“Pauvre 
Martin”), per le prostitute (“Complainte 
des filles des joie”), sovente trattati 
con ironia, sempre con fraterna 
compartecipazione. L’interpretazione 
soprattutto, è improntata alla più 
trasparente semplicità e mancanza 
di ogni spettacolare affettazione, ma 
anche sobriamente intensa, rigorosa. Il 
pubblico di Brassens - che affolla ogni 
teatro in cui lui si esibisce, sempre con la 
sua sola chitarra e con un contrabbasso, 
in circa trent’anni di carriera - ha la 
certezza di trovarsi di fronte un uomo 
che non finge di essere altro da ciò che 
è, il grande poeta cantante coincide del 
tutto con l’uomo che scrive e che vive. 
I dischi improntati alla medesima 
sobrietà espressiva e ricchezza formale, 

sono usati persino dagli insegnanti 
all’estero per far imparare ai loro allievi 
un francese al contempo semplice, 
puro e bello, senza birignao attoriale: 
finiscono per essere venduti a decine 
di milioni di copie in Francia e nel 
mondo. Se stesso sul palco, se stesso 
in televisione, Brassens negli anni 
sessanta è ormai un’icona francese… 
quando esplode il ’68 gli anarchici 
e i ribelli lo vorrebbero un po’ più 
partecipe delle lotte e dei movimenti 
del presente, ma il vecchio orso un 
po’ smagrito, si è ritirato su posizioni 
sempre più individuali: soprattutto ha 
orrore dell’idea di fare proclami e dire 
agli altri come dovrebbero comportarsi 
e cosa dovrebbero pensare, da 
questo nascono le sue canzoni meno 
condivisibili (benché sempre eccelse 
sul piano formale) “Les deux oncles” 
dove invocando un pacifismo totale 
arriva a mettere sullo stesso piano il 
collaborazionista e il resistente, oppure 
“Mourir pour dei ideés”: nessuna idea è 
degna di un sacrificio /…/ le idee vanno e 
vengono / tre piccoli giri, tre piccoli morti / 
e sono già sorpassate. 
In realtà è fiaccato da una malattia renale 
che lo fa assai penare con continue 
coliche, per cui vive assai ritirato fra i 
libri dei suoi poeti preferiti, da cui di 
tanto in tanto trae splendide versioni in 
musica. Un ulteriore rapido malanno, e a 
sessanta primavere appena compiute il 
maestro meno tronfio del mondo muore, 
lasciando un patrimonio consistente 
(ma non sterminato) di opere, da cui 
generazioni di appassionati continuano 
tutt’oggi ad imparare l’arte della poesia 
in musica, della ribellione personale alle 
etichette, ma anche quella - se proprio 
non è necessario - di attraversare sulle 
strisce, in modo da avere il meno a che 
fare possibile con gli sbirri.

Alessio Lega

così anarchico da non dirsi: i cento anni di georges brassens
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Paolo Finzi, com’è noto ai lettori di 
qualsiasi giornale anarchico in lingua 
italiana, ha deciso di lasciarci il 20 luglio 
2020. Aveva poco meno di 70 anni.
Prima dei vent’anni, e durante gli studi 
di Storia, che portarono a un paio di 
libri, Paolo conobbe Giuseppe Pinelli 
e collaborò con il gruppo milanese 
Bandiera Nera: in un certo senso prese il 
posto del compagno ucciso in questura 
il 15 dicembre del 1969. E fu orgoglioso 
di confermare il detto: “Quando un 
anarchico cade, un altro prende il suo 
posto”. 
Anche lui fu detenuto, per un paio di 
giorni come molti altri militanti milanesi, 
dopo la bomba del 12 dicembre 
1969 alla Banca dell’Agricoltura (17 
morti). Fu la prima delle stragi fasciste 
che costellarono buona parte degli 
Anni Settanta. Paolo e gli altri furono 
interrogati dagli inquirenti, che agivano 
agli ordini dei servizi segreti, impegnati 
nella ricerca di prove che potessero 
dare credibilità alla montatura contro i 
“mostri” anarchici. Poi partecipò in pieno 
alla campagna di controinformazione 
che smascherò il ruolo dei fascisti 
come esecutori manovrati da apparati 
istituzionali ad alto livello. (A) Rivista 
(di cui era il più giovane dei redattori) 
fin dalla nascita nel febbraio 1971, 
svolse un ruolo di primo piano, insieme 
al settimanale Umanità Nova, nel 
rovesciare la versione sostenuta, per 
molti anni, dallo Stato che voleva 
criminalizzare il movimento. 
Paolo non era solo un uomo impegnato 
al massimo, sensibile ai problemi sociali, 
attento a tutto ciò che di libertario si 
muoveva nel mondo. Era soprattutto un 
militante, termine che forse ora appare 
un po’ strano. Invece per lui, come per 
molti altr*, la militanza significava, 
e significa, un impegno assunto 

liberamente e con serietà, costante e 
creativo, pronto a concretizzare ciò che 
serve alla lotta del movimento. Non in 
modo automatico, ma spontaneo, il/
la militante porta solidarietà concreta 
a chi ha a che fare con la repressione 
e sostiene i compagn* al massimo 
delle proprie possibilità. Il campo 
dell’attivismo era, per Paolo, concentrato 
nella rivista (A), ma qui faceva confluire 
informazioni e analisi utili allo sviluppo 
dell’impegno antiautoritario.
In sostanza, il suo anarchismo si definì 
come una tensione etica e una ricerca 
tenace (ed era molto tenace) della 
coerenza tra mezzi e fini. Le azioni di 
oggi prefiguravano l’auspicata società 
di domani e la credibilità  personale e 
collettiva si misurava con il grado di 
libertà che riuscivano a praticare.
Paolo aveva fatto una scelta di vita 
singolare, quella di attivista a tempo 
pieno. Dalla mattina presto alla sera (e 
spesso alla notte) lavorava nella sede 
di (A) Rivista per dedicarsi interamente 
a una forma di giornalismo del tutto 
particolare. La sua attività si svolgeva 
intensamente, e talora freneticamente: 
dai contatti personali per ottenere degli 
articoli sui temi centrali, alle relazioni 
con i numerosi collaboratori anche 
occasionali (400 e più), al funzionamento 
di una “azienda” con due lavoratrici 
professioniste anche se simpatizzanti.
Paolo aveva messo a disposizione le 
risorse economiche della famiglia e 
dell‘attività di giornalista free lance, per 
far funzionare uno strumento di critica 
e di lotta al sistema autoritario. Viveva 
con la compagna Aurora Failla (figlia 
di anarchici) e due figli, Elio e Alba, 
cresciuti con un’educazione libertaria. 
In uno degli ultimi video, si vedeva 
mentre giocava e scherzava con i nipoti 
e si poteva pensare ad un nonno tutto 

sommato felice di vederli crescere.
In realtà, Paolo aveva a che fare con 
una malattia molto diffusa nella nostra 
società e aggravata dalla pandemia: 
la depressione. Negli ultimi mesi si 
sentiva, come dichiarò nell’ultima lettera, 
“stanco e malato”, ormai al limite della 
sopportazione di un presente, e di un 
futuro, sempre più insostenibili.
Eppure, nel 2019, si era inventato un 
nuovo ciclo di impegni: la diffusione, 
in prima persona, del grande libro sul 
suo amico più prezioso: Fabrizio De 
André (Faber). Aveva programmato, e 
in buona parte realizzato, un giro fra un 
centinaio di gruppi e collettivi libertari 
o semplicemente “deandreiani”. Viene 
da pensare che l’impresa ciclopica gli 
servisse come antidoto e rimedio al 
problema assillante di un futuro senza 
più senso. La pandemia con il blocco dei 
viaggi, di sicuro aveva ostacolato ancora 
di più il recupero del gusto di vivere.
D’altra parte Paolo era stato capace 
di viaggiare agli antipodi (o quasi) 
portando il CD più amato di Faber “E 
aveva gli occhi troppo belli” in Australia. 
Di passaggio, era andato a trovare il figlio 
che lavorava in Cina.
Ed era tornato a Milano, nella sede di (A), 
dopo meno di una settimana.
Ci ha lasciato un ricordo di attivismo 
instancabile e molti di noi sono rimasti 
quasi increduli di fronte alla notizia 
della sua fine volontaria. Forse anche 
dentro questa tensione ideale e questa 
mobilitazione costante, si annidava un 
pessimismo per i tempi che verranno, 
tempi tristi per l’umanità stessa e non 
meno problematici per il movimento 
anarchico.
Sul suo gesto definitivo, Paolo aveva 
scherzato perfino nelle ultime righe 
della missiva letta dalla figlia all’affollato 
incontro di movimento svolto al 

Centro Torchiera, nei pressi di Milano, 
il 27 luglio 2020. Sul foglio lasciato in 
redazione, il compagno sintetizzò la 
propria sconfinata attività collegandola 
alla ricerca affannosa di “formare 
nuovi anarchici”, un’impresa durata 
mezzo secolo. E ironizzò sul fatto che, 
decidendo di chiudere con la vita, egli 
privava il movimento di un militante 
“e non dei peggiori”. Presentò così 
l’autoritratto con modestia e una punta 
di sarcasmo.
Il bilancio della sua straordinaria 
militanza lo aveva già redatto, alla fine 
del 2010, nella lunga intervista rilasciata 
ad Adriano Paolella e pubblicata sul 
numero 357 della rivista (grazie ai 
compagni ticinesi, che hanno gestito il 
sito per decenni, si può leggerla tuttora).
In questa conversazione, Finzi si riferiva 
pure al Gruppo Germinal di Trieste come 
uno dei rari, se non l’unico, gruppo 
ad aver diffuso la rivista fin dal primo 
numero del febbraio 1971. Per questa 
simpatia, in particolare diretta alla figura 
di Umberto Tommasini, aveva deciso 
di dedicare, nel 2011, un dossier alla 
vecchia sede di via Mazzini 11 dove era 
intervenuto varie volte. Lo possiamo 
ricordare ancora nella sede nuova. Qui 
aveva esposto una lunga presentazione 
del libro di De André. In realtà aveva 
parlato anche, e soprattutto, della 
propria esperienza militante (il video 
si può consultare sul sito Youtube del 
Gruppo Germinal).

Claudio Venza

Nota: Si stanno preparando varie pubblicazioni 
su Paolo attivista, tra cui un Quaderno del Centro 
Studi Libertari di Milano e un “numero unico” a 
cura di compagn* di varie regioni.

ciao paolo !
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È apparso nel mese di marzo il primo 
numero della rivista semestrale “EMMA. 
Culture e pensieri libertari”, in formato 
cartaceo e digitale, edito da Prospero 
Editore di Novate Milanese (Milano). 
La direzione editoriale è di Carlotta 
Pedrazzini, già conosciuta nel campo 
dell’editoria libertaria grazie alla sua lunga 
collaborazione alla redazione di “A Rivista 
anarchica”. Nell’editoriale “Resistere al 
deserto”, spiega il motivo della nascita della 
rivista: avere uno spazio per i pensieri, le 
lotte e le esperienze libertarie in questo 
presente “arido e desolante”. Il nome 
della testata vuole essere un tributo alla 
militante anarchica Emma Goldman, che 
partecipò attivamente agli accadimenti 
del suo tempo e riuscì ad analizzarli con 
lucidità. 
Per superare la sensazione angosciante 
del deserto, il numero raccoglie una 
pluralità di temi e di approcci interessanti e 
stimolanti: dalla storia al femminismo, dalla 
cultura alla critica al potere, dal pensiero 
alle testimonianze di esperienze concrete 
autogestionarie, dall’ecologia alla denuncia 
delle derive autoritarie del momento 
presente. 
Non poteva mancare una critica 
alle politiche migratorie europee, 
denunciandone, con l’articolo di Giulio 
d’Errico “Oltre Frontex”, l’asse portante: 
l’Agenzia europea per la sicurezza delle 
frontiere esterne “Frontières extérieures” 
(Frontex), che dal 2006 centralizza diversi 
aspetti connessi alla militarizzazione e 
alla difesa dei confini europei. Anche il 
testo e le fotografie di Matthias Canapini, 
“Frontiere”, denunciano le violenze 
subite dai migranti attraverso le loro 
testimonianze e di chi opera nei campi 
profughi, come medici e volontari. Per 
raccogliere le informazioni dalla fonte 
diretta, l’autore li ha accompagnati 
attraverso le principali rotte, dal Medio 
Oriente all’Africa Sub Sahariana fino ad 
arrivare al cuore dell’Europa. 
Di estrema attualità sono le riflessioni 
sulla situazione creata nel mondo dalla 
pandemia di Covid-19. L’articolo e le 
fotografie di Renzo Sabatini, “Tra le rovine 
dell’impero”, sono un ritratto feroce degli 
Stati Uniti al di là dell’illusorio sogno 
americano. Milioni di persone vivono 
sotto la soglia di sicurezza alimentare, 
mentre aumentano le disparità 
sociali, la disuguaglianza e la povertà. 
Parallelamente, i gruppi neonazisti e 
suprematisti si sono rafforzati, esaltati dal 
trumpismo. Alternative nate dal basso per 
aiutare chi fa fatica a tirare avanti, come i 
frigoriferi comunitari nei quartieri di New 
York, sono segnali di speranza al di là del 
potere e della politica istituzionale.  
L’articolo di Giorgio Fontana, “Chi ha paura 
della libertà” raccoglie il messaggio di Carlo 
Levi (1902-1975), dal libro “Paura della 
Libertà” uscito nel 1946: una riflessione di 
estrema attualità in tempo di pandemia. 
Fu scritto in un momento d’incertezza 
per la sorte del mondo, quando il potere 
dei fascismi si faceva ancora sentire, 
avendo giocato la carta della paura per 
legittimarsi. “Per chi ha l’animo di un servo, 
la sola pace, la sola felicità è nell’avere un 

padrone e nulla è più faticoso e veramente 
spaventoso dell’esercizio della libertà”. 
La “pulsione autoritaria” non è una vaga 
categoria dello spirito, secondo l’autore, 
bensì una possibilità sempre latente. 
Durante la pandemia sono stati imposti 
limiti alla propria libertà. Di fronte a 
questa situazione, l’unica alternativa è la 
formazione del cittadino libero. Secondo 
Fontana, possiamo creare l’abitudine a 
vivere liberi e a trattare gli altri da liberi ed 
eguali, cioè smettere di delegare le proprie 
iniziative e passare all’azione diretta, 
all’autogoverno. 
Un’altra riflessione nata in questi momenti 
di reclusione è offerta da Martina Guerrini, 
“Senza metafore e senza corpi. Il capitale 
osceno durante l’epidemia”, che viene a 
complementare il testo precedente. Qui 
si mostra un’umanità impoverita, che solo 
riesce a parlare con se stessa con parole 
di “plastica”, finte, con termini prestati dal 
management. Ci diciamo “gestisci i tuoi 
sentimenti”, ci diamo ordini, abbiamo un 
orizzonte intimo produttivo, giudicante, 
competitivo, che in pratica annulla la 
nostra interiorità. L’autrice si domanda se 
un’umanità così impoverita ed asservita 
può sognare la libertà. Per lei, nonostante 
l’orizzonte cupo e chiuso che si prepara, 
esiste una possibile rivolta individuale: dire 
no è l’unico strumento radicale che ancora 
possediamo.
Oltre questi scritti di grande attualità, 
relazionati con i duri momenti che 
viviamo, troviamo altre critiche alla società 
patriarcale, come quella di Sara Marchesi, 
“L’arte che critica l’arte”, in cui si raccoglie 
la critica radicale del gruppo “Guerrilla 
Girls”. Questo movimento è nato nel 1984 
nelle strade di New York, per denunciare 

la struttura maschilista, razzista e classista 
del mondo dell’arte. Il gruppo di artiste 
e attiviste ha manifestato per quasi 
quarant’anni indossando maschere da 
gorilla, urlando slogan ed esponendo 
cartelli allusivi e critici, anche usando 
l’umorismo e un’affilata ironia. Le denunce 
non invecchiano e le artiste-attiviste del 
collettivo continuano a crescere in numero 
e a ringiovanire in età.  
Nella sezione “Glossario”, troviamo l’articolo 
di Selva Varengo che in modo chiaro e 
sintetico spiega il significato dell’Ecologia 
sociale, concetto usato per la prima volta 
da Murray Bookchin. Possiamo anche 
sapere di più sulla militante anarchica 
che sfidò il fascismo Virgilia D’Andrea 
(Sulmona,1888-New York,1933) (Giulia 
Caminito); sulla resistenza antifascista 
in Italia che ebbe anche un carattere 
internazionale e internazionalista (Marco 
Rossi); sulle alternative al modello superato 
della montagna basato sullo sfruttamento 
delle piste da sci (Alberto “Abo” Di Monte); 
sugli ostacoli posti in Italia alle pratiche 
di interruzione volontaria di gravidanza, 
causati dall’alta percentuale di obiezione 
di coscienza tra i medici (Eleonora Mizzoni) 
e sull’abbattimento dei simboli del potere 
(Erica Picco e Sara Troglio) tra gli altri 
argomenti. 
Insomma, ci troviamo davanti a una rivista 
ricca di contenuti e che si presenta con una 
grafica attraente, che rende la lettura facile 
e (cosa che non guasta) anche piacevole. Il 
prezzo del numero singolo è di 15 euro. Le 
auguriamo una lunga vita.

TONIA
Per abbonamenti: www.emmarivista.org

IN USCITA
“ACRONIA”. Una nuova rivista 
storica dell’anarchismo

Negli ultimi anni si sono formate 
nuove generazioni di studiosi e 
studiose che hanno rinnovato 
i campi di ricerca e la proposta 
metodologica della storia 
libertaria. Queste nuove ricerche 
hanno dimostrato come la storia 
dell’anarchismo (e dei movimenti 
radicali) sia tutt’altro che marginale 
e, anzi, sia serbatoio rigoglioso 
di tematiche da elaborare o 
rielaborare. 
La storia del movimento anarchico 
e della sua influenza nelle variegate 
articolazioni – ideologica, politica, 
sociale, culturale, di genere etc. – è 
in larga parte ancora da indagare. 
Terminata, nel 2004, l’importante 
esperienza decennale della 
«Rivista Storica dell’Anarchismo», 
pubblicata da BFS di Pisa, non 
esiste oggi in Italia uno strumento 
specifico utile al confronto tra 
studiosi e studiose dove presentare 
e mettere a disposizione i risultati 
delle proprie ricerche, misurarsi 
con altre discipline, sperimentare 
e aprire nuovi campi di indagine 
più ampi e innovativi. Si intende 
con questa nuova iniziativa 
culturale libertaria, che uscirà entro 
l’anno, approfondire e stimolare 
un dibattito inclusivo, diretto alla 
più larga comunità scientifica 
nonché al pubblico specializzato o 
semplicemente interessato. 
Ci proponiamo pertanto di aprire, 
all’interno della casa editrice 
Mimesis, uno spazio capace di 
sperimentarsi in campi come 
quelli – per citarne alcuni – del 
transnazionalismo, dei gender 
studies, dei post-colonial studies, 
della labor history, della global 
history, della history of mentalities 
e history of emotions,… È con 
queste motivazioni e finalità 
che ci proponiamo di dar vita ad 
«Acronia», una rivista il cui titolo 
propone una rottura intesa quale 
ambito propizio per il confronto 
storiografico e l’innovazione 
interpretativa.

La redazione è composta da Elena 
Bignami, Roberto Carocci e Pietro Di 
Paola.

Per contatti: acronia@mimesis-group.com

emma: rivista di culture e pensieri libertari
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Come e quando è nata la vostra esperienza? 
Perché la scelta del nome Awawe?
R: Awawe contemporaneamente alla 
rivolta sociale, figlia di una lunga crisi 
politica, scoppiata in Cile nell’ottobre 
2019. Ci siamo trovate per caso, o 
forse per la nostra necessità di sapere, 
condividere e diffondere quello che 
stava accadendo. Tale necessità era 
così forte da farci riconoscere tra la 
folla triestina anche se non c’eravamo 
mai viste. Ma non è stata un’assoluta 
coincidenza: una bandiera mapuche, 
portata da una delle nostre compagne 
sventolava ad una manifestazione in 
Piazza Unità, attirando l’attenzione di 
chi potesse vedere in quella bandiera 
una parte di sé. Così è nato in noi 
il bisogno viscerale di informarci e 
informare attivamente non solo sul 
Cile, ma su tutti gli argomenti più 
sensibili delle società che abitano il 
continente dal quale proveniamo. 
All’inizio ci siamo riunite in tre ed 
abbiamo deciso di dare un nome alla 
nostra nuova sorellanza che, come una 
grande famiglia, è cresciuta in numero 
e ci auguriamo possa continuare a 
crescere.
Awawe è una parola Mapudungun, 
la lingua parlata dal popolo nazione 
Mapuche che vive nella parte del 
sud dei territori che oggi sono 
sotto la giurisdizione argentina e 
cilena. Awawe significa Viola, Violeta 
in spagnolo, e rimanda al nome 
della grande combattente sociale, 
cantautrice, poetessa e pittrice cilena, 
Violeta Parra. Con la sua musica e la sua 
lotta ha ispirato un’intera generazione 
e ancora oggi le sue canzoni nutrono 
l’anima.
Awawe è anche un colore, e non un 
colore qualsiasi…. Il viola è stato 
ampiamente riconosciuto come un 
simbolo del femminismo a livello 
mondiale ed insieme al verde ricopre le 
strade di Abya Yala (termine di origine 
Kuna per denominare la porzione 
geografica che oggi si conosce con il 
nome di Continente Americano) nelle 
diverse manifestazioni a supporto dei 
diritti delle donne, come emblema di 
lotta, tenacia ed unità.
Come vi descrivereste?
R: Il nostro gruppo è composto per il 
momento da sei donne, che vengono 
da diversi posti di Abya Yala e abitano 
a Trieste da diversi anni. Ognuna di 
noi porta con sé le diverse esperienze 
dei posti in cui è nata e/o ha vissuto: 
Awawe  vuole raccontare l’incontro di 
questi due mondi, trovare una forma 
per comunicare quello che succede 
nella nostra Abya Yala. Ma la nostra è 
anche una necessità di connetterci, di 
non perdere il contatto con la nostra 
terra, con chi siamo.
Siamo sei donne, sei mondi diversi, 
ognuna con un’esperienza di 
vita e di emigrazione diversa, ma 
ci accomunano valori come la 
giustizia sociale, la lotta contro la 
disuguaglianza, la difesa dei popoli 
originari, il loro diritto a vivere nel 

loro territorio e ad autogovernarsi, il 
femminismo, la decolonizzazione, e 
soprattutto la voglia di non restare 
indifferenti e creare coscienza nel 
posto in cui abitiamo.
Cerchiamo di essere presenti in diverse 
maniere a Trieste. Con l’intenzione 
di fare da ponte con la comunità 
locale, abbiamo fatto qualche serata 
informativa quando ancora si poteva, 
scritto degli articoli, sia nella nostra 
pagina Facebook, che su qualche 
giornale compagno. Siamo andate in 
piazza in diverse occasioni, soprattutto 
con le compagne di Non Una di Meno. 
Durante quest’anno pandemico stiamo 
creando una serie di podcast, “Puentes 
Errantes”, che nella prima stagione 
parlerà del femminismo nella musica 
latinoamericana. 
Ponte è una parola che ci piace molto 
usare per definire la nostra intenzione 
come gruppo. L’abbiamo messa nel 
titolo dei podcast perché, come ha 
scritto una nostra compagna: “Siamo 
erranti perché da anni quando diciamo 
tornare a casa, non riusciamo più a 
trovare un unico punto nella mappa. 
Per questo ci preme non dimenticare le 
nostre radici, portare la nostra identità 
in ogni nostro passo e renderla parte 
del nostro presente. L’emigrazione 
attraversa la nostra storia personale 
e in quell’incessante andare e venire, 
attraversando l’oceano, abbiamo 
imparato che non è così importante 
il dove, ma il come e il con chi farlo. 
(...) Ci piacciono i ponti. Perché non 
hanno un punto di partenza o di arrivo. 
Semplicemente collegano: luoghi, 
persone, storie”.
Come avete deciso di dare centralità alla 
dimensione femminista ?
R: Il femminismo in Awawe si esprime 
in due direzioni: da un lato è interno, 
tra noi del gruppo, e si manifesta nella 
qualità della comunicazione e in tutte 
quelle esperienze che condividiamo.
Stiamo costruendo un gruppo di 
donne nel quale i sei mondi che lo 
costituiscono lavorano in sinergia 
in progetti e dando vita a legami di 
vicinanza di amicizia. Si tratta di una 
qualità dei rapporti che mette al centro 
la cura e l’ascolto reciproco. Sappiamo 
di essere molto diverse e di questo ne 
facciamo un valore e una trama, che ci 
sostiene e accompagna nel quotidiano. 
Diamo spazio alle sensibilità di 
ognuna, cercando di integrarle 
in direzione di un senso comune, 
valorizzando le diverse forme con le 
quali interpretiamo il mondo e il nostro 
essere donne, aspetti che rendono così 
ricco lo scambio tra noi.
Il femminismo ci accomuna perchè 
i mandati patriarcali ce li portiamo 
dentro dalla nascita, sono nei nostri 
corpi e nelle nostri menti. In Abya Yala 
il machismo, figlio del patriarcato, 
ci schiaccia, ci uccide; già da piccole 
ci insegnano a servire e a ubbidire. 
Quante di noi, essendo ancora 
delle bambine o in adolescenza, 
hanno subito episodi di catcalling 

(fischi, parole oscene, allusioni 
sessuali), e palpeggiamenti: c’è una 
normalizzazione della violenza agita 
sui nostri corpi sul suolo pubblico.
In Abya Yala donne e bambin_ sono 
più vulnerabili a subire episodi di 
violenza, una violenza che è sistemica 
e il poter creare delle reti, delle 
alleanze all’interno di ogni singolo 
territorio porta a non essere esclus_, 
a non essere marginalizzat_  e quindi 
dall’essere unit_: si rafforza la comunità 
nel suo insieme.
Il secondo movimento è diretto 
all’esterno, è il femminismo in quanto 
presa di posizione politica pubblica, 
legata alla ricerca e alla necessità di 
interpellare la realtà, all’attivismo del 
proprio corpo in quanto presenza 
politica. Il femminismo come unico 
movimento rivoluzionario che può 
avere veramente successo perché 
non nega l’esistente, ma lo prende 
come punto di partenza e cerca la sua 
trasformazione usando come bandiere 
la sororidad, la inclusione, l’ascolto e la 
resilienza.
Come gruppo ci è sempre sembrato 
importante esserci, partecipare, 
creare alleanze con altre donne, come 
con Non Una di Meno, alimentare, 
soprattutto a partire dall’azione, 
l’imporsi di un discorso femminista 
nello spazio pubblico. Manteniamo 
un’attenzione particolare rispetto 
alle notizie di cronaca e alle prese di 
posizione che ci arrivano (o cerchiamo) 
dalle nostre terre di origine, integrando 
sempre nelle nostre riflessioni il 
punto di vista delle femministe e dei 
femminismi che seguiamo a partire 
da questi contesti. Diamo molta 
importanza a come il femminismo 
possa essere veicolato attraverso l’arte, 
strumento di denuncia e chiave che 
consente l’esprimersi in collettività, 
toccando altre corde e sensibilità, 
più in là della presa di coscienza 
femminista teorica. Per esempio 
alcune di noi hanno partecipato ad un 
progetto teatrale legato alle donne 
nel mondo della scienza, abbiamo 
riproposto insieme a NUDM Trieste 
il flash mob del collettivo Las Tesis e 
ora siamo al lavoro sui podcast. Le 
donne che abbiamo incrociato lungo 
il cammino percorso finora sono tutte 
meravigliose, forti, fonte d’ispirazione, 
generose nel condividere un’energia 
incredibile, che diventa parte di questa 
sororidad senza confini.
Come influisce sul vostro agire essere donne 
“tra due mondi”?
R: Tra due e, come dicevamo, in sei 
mondi alla volta. Tanti quante le 
componenti di Awawe in questo 
momento.
Ognuna di noi ha la propria esperienza 
specifica e quindi anche il proprio 
modo di sentire e vivere il Qui e il Là. 
In verità, avere dei trascorsi di vita 
così diversi, seppur accomunate dal 
sentire le nostre radici lontane, è una 
possibilità meravigliosa di mettere in 
discussione molti aspetti delle nostre 

vite private, così come i temi e progetti 
che affrontiamo e approfondiamo 
come collettivo.
Grazie ai contatti e legami (anche 
politici) che ognuna ha ancora 
lì, riusciamo a non perdere una 
connessione con le radici come 
gruppo, condividendole tra noi. Il 
concetto stesso di “radici” diventa 
più complesso, nel senso positivo del 
termine, allontanandoci da quelle 
idealizzazioni che ci portiamo dentro e 
che emotivamente, anche a causa della 
distanza, potrebbero portare a una 
nostalgia sterile. Un concetto di radici 
che si trasforma e diventa collettivo 
a partire dal nostro nucleo, ma che si 
allarga al capitale culturale, sociale e 
politico personale che condividiamo e 
ri-significhiamo insieme.
Il nostro qui, a Trieste, viene vissuto 
in modo diverso sia perché siamo 
arrivate in Europa e in Italia con età e 
in momenti storici diversi, sia perché 
nella quotidianità ci troviamo a vivere 
in contesti differenti.
L’incontro avviene quando riusciamo a 
condividere le nostre impressioni sulla 
cultura, opinioni sulla politica locale, 
questioni legate al lavoro, per esempio, 
e quando, specialmente chi è più 
inserita in un mondo piuttosto che un 
altro in questa città, riesce a dare chiavi 
di lettura alle altre Awawe.
Nel nostro agire è intrinseca 
un’operazione di comparazione tra 
i due mondi, condivisa, pensata, 
discussa e questionata in gruppo. 
Non alla ricerca di un meglio o di un 
peggio, ma nel tentativo di trovare un 
senso alle nostre soggettività Qui, nel 
presente e in questo punto del mondo. 
A partire dalle domande che nascono 
spontaneamente in noi, interpellate 
da entrambe le realtà, entriamo in 
un processo nel quale paragoniamo, 
ci chiediamo il perché di alcune 
differenze e ci lanciamo in una 
“traduzione” dei e tra i due mondi, 
cercando nuove chiavi di lettura.
Molte volte questa ubiquità mentale e 
emozionale ci consente di raccogliere 
ispirazione per pratiche nuove 
(come per esempio con l’attivismo 
femminista) e in generale una 
elasticità e apertura del pensiero, un 
arricchimento continuo dei nostri punti 
di vista.
Siamo tra due mondi, ma non statiche. 
La metafora del ponte ci viene ancora 
una volta in aiuto: si potrebbe dire 
che siamo in continuo movimento, 
lo attraversiamo, insieme, andata e 
ritorno. 
Come è nata l’idea dei podcast? Come si sta 
sviluppando?
R: È nata in un pomeriggio di scambio 
di idee camminando sulla Napoleonica: 
quel giorno discutevamo sulla legge 
per l’aborto legale in Argentina ed è 
emersa l’idea di creare dei podcast 
per poter parlare di questi argomenti 
e non solo. In seguito il progetto 
ha cominciato a prendere forma e 
memori anche di un’esperienza con 
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Non Una di Meno in radio che ci aveva 
entusiasmate, ci è sembrato potesse 
essere interessante, per noi e per 
il pubblico, cominciare una prima 
stagione concentrandoci sulla musica 
e le canzoni simbolo del movimento 
femminista in Abya Yala. La scelta 
nasce dal riconoscere che, così come 
c’è una larga influenza politica da 
parte dei movimenti femministi 
d’oltreoceano qui in Europa, allo 
stesso modo ne è arrivata anche la 
musica, carica di quei contenuti e 
rivendicazioni. Sebbene alle volte 
vengano espressi attraverso dei generi 
musicali che non sono molto ascoltati 
qui, hanno preso piede e molte canzoni 
sono diventate la colonna sonora 
delle piazze e della cultura femminista 
europea. Volendo approfondire il 
tema, per saperne di più anche noi, ci 
è sembrato importante dare visibilità 
a questo grande collettivo di artiste e 
sfruttare il nostro ponte per dare loro 
la parola e farci raccontare in prima 
persona le loro esperienze e lotte.
Siamo davvero colpite da come hanno 
accolto la proposta queste donne: 
abbiamo scritto a diverse artiste e nella 
maggioranza dei casi le risposte sono 
state piene di entusiasmo e voglia di 
partecipare al progetto. Al momento 
abbiamo già registrato alcune puntate 
e stiamo creando delle versioni in 
italiano delle interviste. Siamo molto 
emozionate per tutto il percorso e 
per l’uscita dei primi podcast a breve, 
affinché tutt_ possano condividere 
questa esperienza insieme a noi. 
Quali sono i vostri progetti futuri? Come vi 
immaginate, quando potremo ritornare “off 
line”?
R: Sicuramente continueremo con il 
progetto dei podcast, perché oltre 
alla musica femminista ci piacerebbe 
utilizzare questo strumento per 
esplorare altri temi. Sono molte le 
questioni che vorremmo affrontare e 
rendere visibili. Di sicuro avremo molto 
lavoro con i podcast! 
Ma le idee da sviluppare sono molte, 
comprese quelle che abbiamo dovuto 
sospendere, come ad esempio dei 
cineforum che avremmo voluto 
organizzare questo inverno. Vorremmo 
approfittare al massimo di tutti i canali 
artistici come forma di espressione 
dei concetti che muoviamo, proporre 
altre attività, incontri e momenti 
condivisi, ma tempo al tempo. 
Aspettando la condivisione dal vivo ci 
stiamo dedicando anche alla scrittura 
e a trovare forme alternative per 
attraversare insieme il nostro ponte.
Insieme, e con i tempi che richiede 
il nostro continuo e attento ascolto 
reciproco, daremo spazio a quelle 
tematiche che sentiamo urgenti. Il 
ponte resta il punto fermo nel nostro 
agire, l’essenza di quello che facciamo; 
troveremo i modi per attraversarlo 
e raggiungere tutti quelli che sono 
dall’altra parte, sia il qui o lì, a seconda 
di dove guardiamo, e dare visibilità 
e voce a tutte quelle situazioni di cui 
pochi o nessuno parla.

A cura di Asia

È quasi un anno e mezzo, ormai, che 
la biblioteca comunale “Quarantotti 
Gambini” è aperta con un orario ridotto 
del 50%, ma non si intravvede una 
soluzione a breve.
Basta usare la pandemia come 
alibi per coprire la totale mancanza 
di progettualità culturale 
dell’amministrazione comunale.
Tutto è cominciato quasi un anno e 
mezzo fa. All’inizio del 2020 alcune 
dipendenti comunali che prestano 
servizio presso la biblioteca Quarantotti 
Gambini vanno in pensione. Verrebbe 
da dire ordinaria amministrazione, se 
non fosse che di ordinario in questa 
storia non c’è nulla. Perché invece 
di prevedere un avvicendamento di 
personale, il Comune dimezza l’orario di 
apertura della biblioteca.
Fino a quel momento la Quarantotti 
Gambini è una biblioteca molto amata 
e molto frequentata da persone di tutte 
le età, del rione di San Giacomo e non 
solo. Di mattina propone attività per le 
scuole, di pomeriggio presentazioni e 
laboratori  e ospita Nati per Leggere, 
due sere a settimana si svolgono i corsi 
di italiano per stranieri organizzati 
dall’Arci. In tutte le fasce orarie ci sono 
universitari che studiano, persone che 
leggono quotidiani e riviste, utilizzano i 
computer e prendono in prestito libri e 
dvd, scambiando due chiacchiere con i 
bibliotecari.
Quando a febbraio 2020, dopo 
un mese di aperture discontinue, 
viene comunicato il drastico taglio 
dell’orario di apertura, la reazione 
è forte e immediata: sono quasi un 
centinaio le persone che partecipano 
all’assemblea organizzata nella sede 
Acli di Campo San Giacomo dal gruppo 
“Trieste secolo quarto” e dalla rete 
“Campo Libero”. Sono lì per esprimere 
il proprio malcontento, ma anche 
per cercare soluzioni e proposte. 
Le richieste avanzate durante quel 
primo incontro sono chiare: risolvere 
celermente e in maniera strutturale il 
problema attraverso nuove assunzioni 
dirette di personale qualificato tramite 
concorso pubblico e fino a quel 
momento individuare una soluzione 
temporanea per il ripristino immediato 
degli orari precedenti, garantendo 
qualità del servizio e tutela del lavoro, 
adeguatamente retribuito.
L’esplodere dell’emergenza sanitaria 
ha bloccato, tra le altre cose, 
l’organizzazione di ulteriori iniziative 
e lo slancio iniziale. Inoltre, quando 
il comitato si ritrova a fine agosto 
nella sede dell’Auser di via Frausin, la 
situazione delle biblioteche comunali 
è ulteriormente peggiorata: rispetto 
ad altre realtà, non solo a livello 
nazionale ma nella nostra stessa 
regione, che hanno reagito con 
creatività alla situazione creatasi a 
causa della pandemia mantenendo i 
contatti con la comunità di quanti le 
frequentavano, a Trieste le biblioteche 
Quarantotti Gambini, Mattioni e Hortis 
hanno tenuto aperto a singhiozzo 

e ridotto ulteriormente gli orari di 
apertura, senza valide motivazioni e 
senza sfruttare nemmeno in estate i 
notevoli spazi all’aperto, dimostrando 
una mancanza di volontà politica di 
garantire una continuità nel servizio.
Anche se con una partecipazione 
numericamente inferiore rispetto 
alla grande adesione di febbraio, la 
protesta dopo l’estate riprende slancio: 
con un presidio in piazza Puecher 
parte la raccolta firme in luoghi di 
aggregazione, negozi e bar, del rione 
e non solo, e nel mese di ottobre 
viene organizzata una mattinata di 
mobilitazione in cui si rilanciano le 
richieste all’amministrazione, facendo 
rivivere per qualche ora in Campo 
San Giacomo le ricchezze dell’offerta 
culturale della biblioteca stroncate da 
un Comune poco lungimirante, con 
letture per bambini e la presenza di 
insegnanti e allievi dei corsi di italiano 
per stranieri.
La situazione epidemica impone un 
nuovo arresto delle iniziative, che 
vengono però prontamente riprese 
a febbraio, con un nuovo presidio in 
Campo San Giacomo per continuare 
a sensibilizzare cittadine e cittadini 
del rione e dell’intera città, ma 
soprattutto le istituzioni, sull’apertura 
delle biblioteche pubbliche e della 
“Quarantotti Gambini” in particolare. 
Le firme raccolte nel giro di pochi mesi 
sono circa un migliaio.
Nell’arco di tutto l’anno 
l’amministrazione non ha fornito 
alcuna risposta o spiegazione reale. A 
marzo 2021 il Piccolo ha pubblicato 
alcune dichiarazioni della direttrice 
del Servizio Musei e Biblioteche del 
Comune Laura Carlini Fanfogna, 
che invece di far chiarezza hanno 
aumentato la confusione, mistificando 
la situazione. Nell’articolo infatti si 
imputa erroneamente la riduzione 
degli orari di apertura alle misure di 

sicurezza per la prevenzione della 
diffusione del Covid e si rileva un 
significativo calo dell’affluenza del 
pubblico nel 2020. Quest’ultimo dato 
non dovrebbe sorprendere nell’anno 
in cui è scoppiata l’emergenza sanitaria 
e le biblioteche sono rimaste chiuse 
per almeno 4 mesi, ma proprio le 
necessarie precauzioni rispetto alla 
situazione epidemiologica dovrebbero 
suggerire un ampliamento degli orari 
di apertura per garantire che il servizio 
sia accessibile a tutti nonostante gli 
ingressi giustamente contingentati. 
E, soprattutto, dovrebbe essere tra le 
priorità di un’amministrazione attenta 
ai bisogni dei cittadini rafforzare quei 
servizi che nei rioni rappresentano un 
luogo comunitario di aggregazione 
così prezioso in questo tempo anomalo 
e particolarmente difficile per le 
categorie più fragili. La dirigente ha 
infine annunciato che è in corso di 
attivazione un rinnovo dei servizi e 
degli appalti esterni e che è in arrivo un 
“funzionario coordinatore” incaricato 
di seguire le biblioteche comunali per 
dare programmazione e assetto alla 
biblioteca.
Il Comitato in difesa della Quarantotti 
Gambini è molto scettico; come ha 
dichiarato “per rilanciare le biblioteche 
non 
basta affidarsi a un funzionario che ne 
curi la regia, per quanto competente e 
dinamico possa essere. È indispensabile 
un serio piano di assunzioni e non 
continuare con gli appalti che 
preludono a sempre più estese 
esternalizzazioni, che non tengono 
conto della dignità dei lavoratori. 
Pertanto la mobilitazione continuerà 
finché il Comitato non riceverà risposte 
concrete e adeguate”.

Elena

a che punto siamo con la “quarantotti gambini”?
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Un anno fa avevo esposto sulle pagine 
di questo giornale il progetto di un 
anarchivio multimediale proponendo 
di raccogliere, riordinare e digitalizzare 
tutti i materiali audio, video, fotografici 
e cartacei del Gruppo Germinal.
Si tratta di un patrimonio che 
ricostruisce gran parte della storia 
del movimento anarchico a Trieste e 
dintorni, delle lotte antimilitariste, delle 
battaglie per la difesa dell’ambiente, 
delle iniziative femministe e molto altro 
ancora.
Un progetto complesso che consente 
inoltre di catalogare questo materiale 
rendendo in questo modo più facile 
il lavoro di ricerca, sia per interessi 
“storici” sia per la produzione di video e 
pubblicazioni di vario tipo.
Al momento sono state raccolte e 
digitalizzate, anche grazie al contributo 
di diversi compagni, 400 immagini 
di manifestazioni, presidi ed attività 
di vario tipo a partire dagli anni 
50. Diverse conferenze, dibattiti ed 
interviste registrate negli anni ‘80 - ‘90 
per la ex Radio Libertaria. Una piccola 
parte dei volantini, giornali e manifesti 
presenti in quantità consistente presso 
la sede.
Questa iniziativa che si spera di 
proseguire nei prossimi anni, può 
crescere in modo importante anche 
grazie al vostro contributo, rinnovo 
quindi l’appello ai nostri lettori di 
contattare la redazione per inviarci 

eventuali immagini o video che ritenete 
significativi. Per il futuro è ipotizzabile 
la realizzazione di una teca digitale, un 
luogo quindi dove i materiali, in modo 
protetto, siano conservati ma anche 
esposti.
Continua inoltre la produzione di video 
documentari sulle iniziative culturali 
del Gruppo come le conferenze, le 
presentazioni di libri e le interviste 
ai militanti storici. Anche questo 
materiale andrà catalogato ed incluso 
nell’anarchivio multimediale.
Per ora sono pubblici diversi video 
presenti sul canale Youtube Germinal 
Trieste, queste le produzioni più recenti:
Federazione Anarchica Italiana 2020 un 
anno di lotta – dicembre 2020;
Alessio Lega e Guido Baldoni – Serata 
musicale Trieste 9 ottobre 2020;
Abbattere le mura del cielo. Storie di 
anarchiche, anarchici, occupazioni. Con 
Mauro De Agostini - Trieste 3 ottobre 
2020;
Il mutuo appoggio – Un fattore 
dell’evoluzione di Petr Kropotkin con C. 
Venza, V. Pitacco e F. Codello. - Trieste 26 
settembre 2020;
La Strage di Stato, con C. Germani, M. 
Verzegnassi e C. Venza - Pubblicato nel 
dicembre del 2020
A breve pubblicheremo inoltre 
una intervista a Clara Germani, 
dove tra ricordi “privati” e “pubblici” 
ripercorreremo la storia del Gruppo 
Germinal dal ’68 ai giorni nostri.

Segnalo infine, per chi fosse interessato, 
altri due video riguardanti la storia 
del movimento anarchico che potete 
visionare sul canale youtube alex pasco:
Nestor Makhno. 1917 – 1921 Ucraina. La 
rivoluzione sconosciuta.
La storia poco conosciuta di un 
rivoluzionario anarchico e del 
movimento contadino ucraino, che 
tra il 1917 ed il 1921 combatterono 
vittoriosamente contro occupanti 
austro-tedeschi, nazionalisti ucraini, 
revanscisti zaristi. E anche contro 
l’Armata Rossa, che dopo un’alleanza 
tattica con l’esercito contadino, una 
volta vinta la guerra civile annientò i 

makhnovisti bollandoli come “banditi”.
Piazza Fontana 12 dicembre 1969 – gli 
anarchici non archiviano.
Inchiesta sulla strategia della tensione, 
intrecci fra politica internazionale, 
servizi segreti e neofascismo. Con N. 
Tommasini e C. Venza.
Rimaniamo quindi in attesa dei vostri 
contributi. Per contatti scrivere ad 
alexpasco@libero.it

Alex Pasco

Si sa che nel movimento anarchico sono 
presenti le più differenti tendenze, che 
spesso divergono su tantissime cose, 
qualcuno disse addirittura che ci sono 
tanti anarchismi quanti sono gli anarchici 
e le anarchiche. Vi sono però dei tratti 
abbastanza comuni: al di là delle cose 
scontate, come l’odio contro il dominio 
e la volontà di rovesciare questa società, 
vi è un attaccamento quasi morboso alla 
carta stampata.
Questa caratteristica si esplicita in due 
modi: con la produzione massiccia di 
volantini, libri, opuscoli o manifesti e 
con la volontà di conservare la memoria 
del movimento, tramite appunto la 
carta stampata. Prendete queste due 
caratteristiche e calatele nella vita di un 
gruppo come il Germinal di Trieste, che 
esiste senza soluzione di continuità dal 
1946 e inizierete forse a capire di cosa 
stiamo parlando!
In pratica, generazione dopo 
generazione di militanti, il gruppo 
ha accumulato una incredibile mole 
di documenti, riviste e quant’altro. 
Durante gli anni settanta era iniziato un 
lavoro di sistemazione del materiale, 
abbandonato però a causa dei mille 
altri impegni. Del resto il Germinal è un 
gruppo che fa attività politica, sociale e 

culturale e non è un archivio storico. È 
quindi normale che l’archiviazione del 
materiale passi quasi sempre in secondo 
piano rispetto alle tante scadenze di 
lotta e attività.
Nei primi anni novanta però, un giovane 
compagno - a quell’epoca proprio un 
pischello diciamocelo - spinto da una 
notevole curiosità unita ad un interesse 
per la storia del movimento e, qualità in 
questo caso indispensabile, a una buona 
dose di consapevole masochismo, iniziò 
a perdersi nei meandri dell’archivio 
della sede di via Mazzini 11 e pian piano 
a sistemarne alla grossa alcune parti, 
come i manifesti e le riviste. Un lavoro 
immane: negli anni ottanta di fatto 
“archiviare” significava letteralmente 
lanciare in uno stanzino manifesti 
doppi, giornali, volantini avanzati...
fino a formare una massa informe alta 
un paio di metri. Un lavoro lento, ma 
che ha avuto un’accelerazione quando 
abbiamo dovuto svuotare la sede per via 
dello sfratto. In quell’occasione un intero 
furgone di riviste, soprattutto numeri 
doppi di Umanità Nova e A Rivista, fu 
donato all’Archivio Storico della FAI di 
Imola. 
Aperta la nuova sede di via del Bosco, 
l’archivio è stato sistemato sul soppalco e 

li di fatto è rimasto inerte per alcuni anni, 
se si esclude il lavoro di fotografare e poi 
buttare le centinaia di ta-tze-bao scritti a 
mano dagli anni settanta in poi e non più 
utilizzabili. La pandemia con il relativo 
lockdown ha fatto finalmente ripartire 
il lavoro, iniziando dalla sistemazione 
delle riviste. Essendo lo spazio limitato 
e non potendo quindi tenere tutto, si è 
scelto di donare tutte le riviste estere, 
ad eccezione di quelle provenienti dai 
Balcani. E così nel gennaio del 2021 
circa 400 chili di riviste, stipate in una 
quarantina di scatoloni, sono partite alla 
volta della Biblioteca Franco Serantini 
di Pisa. Questa seconda donazione ha 
permesso di avere finalmente lo spazio 
per poter iniziare a rendere fruibile il 
materiale. 
Il patrimonio storico del gruppo è 
veramente notevole: non solo tutto 
quello che il Germinal ha prodotto dalla 
sua fondazione ad oggi, ma anche le 
raccolte delle maggiori riviste anarchiche 
a livello nazionale. Vi è anche una 
considerevole mole - da sistemare - di 
volantini, documenti, riviste, rassegne 
stampa dei vari gruppi di movimento a 
Trieste e non solo, dagli anni settanta 
in poi. Molto ricche anche la sezione 
dei manifesti e quella fotografica. 

Nonostante il lavoro sia ancora agli 
inizi, negli ultimi anni l’archivio ha già 
contribuito ad alcuni progetti: dal video 
“An anarchist life” su Umberto Tommasini 
a quello sulla storia del prete operaio 
triestino “Emilio”, per non parlare delle 
numerose video-interviste che un 
compagno sta realizzando sulla storia 
del movimento a Trieste (vedi l’articolo 
sullo scorso numero di Germinal1). Ma 
non solo: ad esempio una bella mostra di 
manifesti sulla Strage di Stato di piazza 
Fontana è stata esposta nella nostra sede 
in occasione della riuscita iniziativa nel 
dicembre 2019 per il cinquantennale. 
L’archivio è quindi in potenza un grande 
strumento a disposizione del nostro 
gruppo, ma in generale di tutto il 
movimento triestino, per lo studio e la 
trasmissione delle lotte antiautoritarie 
e di base dal dopoguerra ad oggi. 
Continueremo a lavorarci.

Il folle archivista

NOTE
1 A questo link trovate tutti video prodotti di 
cui si parla nell’articolo: https://www.youtube.
com/channel/UCh7VWcEV6oKxKzY0XGKUHqg 
(li trovate anche ricercando il canale “Germinal 
Trieste”)

dalla carta ... alla digitalizzazione

l’anarchivio del germinal

mailto:alexpasco@libero.it
https://www.youtube.com/channel/UCh7VWcEV6oKxKzY0XGKUHqg
https://www.youtube.com/channel/UCh7VWcEV6oKxKzY0XGKUHqg
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Con questo documento vogliamo 
occuparci di una vicenda riguardante 
la vendita di un’area del demanio 
militare nel poligono del Dandolo, 
vincolata a prato stabile, che ha visto la 
giusta opposizione dell’ambientalismo 
istituzionale e dell’opposizione politica 
in regione.
Ma la situazione a nostro avviso è più 
complessa di come appare. Perché, così 
come “il tutto è più della somma delle 
parti”, da una citazione di Boockchin 
in merito all’ecologia sociale, anche 
la tutela di un territorio deve essere 
maggiore della somma delle sue aree 
protette.
Solo salvaguardandolo in tutte le sue 
componenti ed estensioni per favorire 
uno sviluppo destinato ai bisogni 
delle comunità che vi abitano in un 
approccio di autogestione, mutuo 
soccorso e sostenibilità a garanzia 
delle future generazioni, si pratica un 
ambientalismo ecologico e sociale 
efficace. Altrimenti, agire in un’ottica 
di creazione e salvaguardia di sole 
zone protette, per quanto importanti, 
lasciando il resto in mano alle logiche 
del profitto capitalista e finanziario, 
non potrà che configurarsi come puro 
esercizio di giardinaggio, ricordando 
Chico Mendez.
Questo, ad esempio, è ciò che 
accade nella pianura dei magredi di 
Pordenone, compresa tra il torrente 
Cellina e Meduna, fin oltre la loro 
confluenza. Un’area composta da una 
steppa arida di prati stabili, molto 
fragile ad alto valore di biodiversità, 
che l’avvento dell’industrializzazione 
agraria e generale, ha snaturato, 
confinando progressivamente le 
peculiarità di questo territorio ad una 
sola area protetta su cui insistono 
peraltro delle gravi contraddizioni.
Infatti, come vediamo, percorrendo 
la provinciale detta vivarina che 
collega Maniago a Vivaro, tutto ciò 
emerge con forza. Il territorio è stato 
trasformato in un’immensa zona 
agricola per coltivazioni di mais, soia, 
vigneto ed allevamenti industriali 
con un enorme impatto ambientale 
in termini di inquinamento e rischio 
di desertificazione, per non parlare 
di spreco di risorse idriche per cui si 
rende necessario il mantenimento e la 
costruzione di dighe e bacini di riserva 
a monte con le gravi conseguenze che 
conosciamo e di cui parleremo in un 
altro momento.
Inoltre a ridosso delle sponde 
del cellina si notano due grossi 
insediamenti industriali legati alla 
gestione dei rifiuti: la discarica della 
Cossana che riceve gran parte dei 
rifiuti solidi urbani della provincia, 
con grave rischio di percolamento 
di liquidi altamente tossici, e la 
Bioman, uno dei più grandi impianti 
di biocompostaggio d’Italia, che 
vede la partecipazione anche di 
Friulia, finanziaria pubblica regionale, 
che riceve e lavora rifiuti organici 
provenienti da tutto il territorio Negli anni ‘50 è avvenuta l’espropriazione per pochi soldi dell’area, trasformata in un inquinante poligono e che ora viene venduta a un valore gonfiato

speculazioni immobiliari al poligono del dandolo
nazionale e stipula contratti con gli 
agricoltori per il conferimento di 
mais e altre colture agroindustriali, 
condizionando fortemente 
l’orientamento produttivo del 
territorio. Si tratta di un impianto 
da oltre 300.000 tonnellate all’anno 
di rifiuti che produce un pesante 
inquinamento ambientale in 
termini di qualità dell’aria e rilascio 
di microparticelle in un ambito di 
condizioni lavorative comparabili ad 
un lager.
Poco oltre si sviluppano i poligoni 
militari del Dandolo e del Cellina-
Meduna che praticamente coincidono 
con la zona protetta SIC/ZPS facente 
parte della rete europea Natura 2000, 
in cui da decenni si sono svolte e 
si svolgono operazioni militari con 
inquinamento da metalli pesanti e da 
sostanze radioattive dovuto all’utilizzo 
di missili Milan, rilevato alcuni anni fa, 
e manovre recentemente autorizzate 
di aviolanci e transito di automezzi 
pesanti.
Da questo, come dicevamo, emerge 
l’ennesima contraddizione che vanifica 
il valore e lo scopo di quest’area 
protetta.
Ed ora arriviamo sul luogo della 
recente vicenda riguardante la vendita 
di una porzione di poligono militare 
da parte del Demanio. Si tratta di un 
rettangolo di sette ettari vincolato 
in gran parte a prato stabile che 
stranamente esce dalla linea retta 
che determina il confine dell’area 
SIC/ZPS, interno al poligono. Lo 
vediamo chiaramente, in quanto 

risulta circondato da terreni coltivati a 
seminativo ricadenti in zona agricola 
E5-E4 del PRGC di Maniago, che 
costeggia tutta la strada provinciale.
Ed è proprio questa stranezza che ci 
ha spinto ad indagare più a fondo, 
non limitandoci alla lettura ed 
interpretazione dei bandi, ma ad 
interloquire direttamente con chi 
vive su quel territorio e conosce e 
ne ha vissuto la storia. Ed abbiamo 
scoperto una vicenda incredibile che 
dimostra ancora una volta la violenza, 
l’arroganza e l’incompatibilità della 
presenza militare sulla terra.
Quando nei primi anni 50 è stato 
costituito il poligono, eravamo in una 
situazione storica, economica e sociale, 
in cui l’agricoltura di sussistenza 
garantiva una importante risorsa 
per le famiglie, ancora numerose, ed 
era perfettamente compatibile con 
l’ambiente producendo i bisogni 
primari, in tal caso il fieno necessario 
alle piccole stalle da cui ricavare il 
latte necessario al nutrimento e non 
certamente come oggi per ingrassare i 
profitti di chi gestisce le commodities 
quotate nelle borse del mercato 
globale.
Quindi, ancor più in un’area così fragile 
e “magra”, una adeguata estensione 
di terra era estremamente necessaria 
a garantire la sopravvivenza delle 
famiglie organizzate in comunità che 
gestivano collettivamente strutture 
come le latterie turnarie in un’ottica di 
mutuo soccorso.
Ebbene con la realizzazione del 
poligono militare molti terreni 

sono state espropriati e tolti 
prepotentemente determinando 
delle gravi conseguenze a chi ne 
traeva la sussistenza. Ma la storia 
di quei sette ettari va oltre. Ad una 
famiglia, dopo aver espropriato 
per pochi soldi le terre, in una fase 
successiva, sono stati tolti anche 
questi appezzamenti, perché era stato 
verificato che le pallottole durante 
le esercitazioni si avvicinavano 
pericolosamente all’abitazione poco 
distante, aggravando ancor di più le 
loro difficoltà. Ed ora ad ulteriore beffa, 
dopo decenni, per far cassa lo Stato, 
in prima istanza vende quei terreni 
ad un valore molto superiore a quello 
di mercato, per cui sorge il sospetto 
di una manovra speculativa volta a 
favorire gli interessi di qualche amico 
dell’amico di qualche generale.
Forse, in questo caso, piuttosto 
che pretendere che quei terreni 
siano acquistati dalla regione 
mantenendone un auspicabile e 
coerente uso pubblico, sarebbe più 
corretto chiedere che lo Stato si scusi 
per l’arroganza e la violenza delle 
proprie azioni e restituisca ad un 
giusto prezzo quei terreni ai legittimi 
proprietari, certamente imponendo il 
mantenimento del vincolo ambientale.

Iniziativa Libertaria Pordenone
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In un anno già cosi pesantemente 
ed evidentemente segnato dalle 
conseguenze di un modello economico 
e sociale volto a garantire il profitto di 
pochi a scapito dei bisogni e dei diritti 
delle persone e dell’ambiente in cui 
viviamo, Babbo Natale è arrivato in 
una Valcellina vessata da decenni di 
speculazioni, devastazioni e incurie che 
hanno determinato gravi ed irreversibili 
dissesti idrogeologici.
Ancora una volta, come alcuni mesi fa 
per un’azione simile contro la presenza 
e l’ampliamento del Poligono militare 
di CaoMalnisio, le istituzioni e le forze 
dell’ordine, con il ridicolo intervento 
degli artificieri, tentano di mettere 
in risalto un procurato allarme per 
tre pacchi regalo posizionati davanti 
alle sedi municipali di Barcis, Claut 
e Cimolais, accompagnati da alcune 
rivendicazioni di matrice anarchica che 
invece ne spiegano efficacemente il 
contenuto.
Come si è visto, non si trattava 
certamente di bombe ma, 
simbolicamente, di tutta la ghiaia che 
il torrente Cellina, sbarrato dalla diga 
di Barcis ha portato a valle colmando 
il lago, ridotto a poco più di una pozza 
fangosa, con il relativo innalzamento 
del letto del torrente che ora esonda 
sulla strada della valle e lambisce 
pericolosamente l’abitato di Barcis.
Il Cellina che generosamente, come 

tutta la natura se rispettata, ha donato 
la vita e lo sviluppo delle civiltà lungo 
il suo corso, e le cui risorse, per la 
complicità di politicanti e istituzioni 
venduti al profitto economico, sono 
ormai totalmente in mano all’industria 
idroelettrica, irrigua e cavatoria.
Ciò senza che nessuno dei gestori sia 
mai stato chiamato a rispondere e 
pagare le conseguenze di uno sviluppo 
scellerato, in assenza di alcuna tutela e 
manutenzione dell’ambiente, che negli 
anni ha determinato spopolamento 
e smantellamento dei servizi sociali 
riducendo la valle a un dormitorio.
Una situazione grave a livello 
economico, sociale ed ambientale 
che non si vuole riconoscere e sulla 
quale si cerca invece di speculare fino 
all’osso, pianificando assurde quanto 
inutili operazioni di sghiaiamento, 
come dimostrato dall’ultima piena che, 
dopo mesi di pesanti andirivieni di 
camion a carico della viabilità ordinaria 
e a scapito dei centri abitati di Barcis e 
Montereale, ha nuovamente provocato 
l’esondazione del torrente che in 
poco tempo ha scaricato il doppio di 
quell’oro bianco tolto per riempire i 
depositi dei cavatori di turno.
Per queste operazioni si stanno inoltre 
costruendo e ipotizzando nuove opere 
ed infrastrutture impattanti quanto 
inutili ed irrealizzabili.
Un nuovo ponte a poche decine 

di metri dalla diga il cui piano di 
calpestio per forza di cose risulta 
dichiaratamente più basso del livello 
stradale della diga (sommerso durante 
la piena del ‘66), con conseguente 
pericolo di tamponamento del deflusso 
di piena, e altre opere fantasmagoriche 
come funivie e similari, per tentare di 
evitare il trasporto su gomma, che tutti 
dichiarano insostenibile ma per il quale 
si sta costruendo il ponte stesso.
Un ponte, tra l’altro, collegato a monte 
ad una viabilità precaria e soggetta 
ad allagamenti e frane, che dovrebbe 
sostenere il transito continuo di camion 
da 300-400 quintali.
Tutto ciò quando ormai da 15 anni, per 
lavarsi le mani da ogni responsabilità, 
l’ex ufficio R.I.D. di Venezia (oggi 
Ministero delle Infrastrutture e dei 
Trasporti – Direzione Generale per 
le Dighe, le Infrastrutture Idriche ed 
Elettriche) ha imposto al gestore del 
lago (allora Edipower, ora Edison e 
futuri rimpalli vari) la realizzazione di 
uno scarico di superficie supplementare 
di 1000 mc/sec, con una condotta 
dal diametro di 9 m, per garantire la 
sicurezza del bacino in riferimento alla 
piena millenaria, per le gravi condizioni 
idrogeologiche del territorio.
Opera quest’ultima già progettata 
e mai realizzata, che per la sua 
imponenza, rappresenterà una ulteriore 
devastazione e spreco di denaro 

pubblico, inutile alla salvaguardia di 
nulla, in quanto il letto del Cellina è 
ormai alle porte dell’abitato di Barcis 
che, in caso di una piena imponente, 
rischia di esserne travolto.
Questo sì dovrebbe preoccuparci, non 
tre pacchi regalo simbolici!!
È ora di prendere sul serio il rischio di 
una catastrofe annunciata e pianificare 
l’unica soluzione possibile per una diga 
che non doveva mai essere costruita, 
frutto di un disegno folle che prevedeva 
la trasformazione in lago di ogni valle 
alpina, che portò al tragico epilogo del 
Vajont.
Dispiace invece riscontrare la 
formazione di comitati locali che, in 
riferimento alla legge per il rinnovo 
delle concessioni idroelettriche, più 
o meno inconsciamente, stanno 
assecondando il miope gioco 
delle istituzioni locali, meritevoli di 
“commissariamento”, che rincorrono 
la logica dei meri riconoscimenti 
economici, di una regionalizzazione 
degli impianti, poco importa se restano 
Spa per cui prima del servizio hanno 
come priorità il profitto e i dividendi, 
a fronte di vaghi riferimenti alla tutela 
ambientale.
Il torrente Cellina è soggetto ad uno 
sfruttamento senza uguali.
Con 2 grosse dighe, 6 centrali 
idroelettriche, 4 canali irrigui, 5 
acquedotti (interessati da frequenti 
problemi legati alla qualità dell’acqua), 
all’ingresso della Forra (soggetta a 
un turismo alla Disneyland) e dopo 
la diga di Ravedis, esso è di fatto 
completamente asciutto, tranne nei 
brevi periodi di piena.
Le normative per la tutela delle acque 
prevedono invece, per l’entità del 
bacino idrografico, il rilascio di un 
Minimo Deflusso Vitale (MDV) superiore 
a 2 mc/sec, senza contare i valori del 
Deflusso Ecologico, ancora maggiori.
Oltre a questo le acque del Cellina, 
completamente canalizzate ed 
intubate, vengono rilasciate dalla 
centrale di Cordenons, dopo la linea 
delle risorgive, non svolgendo più 
nemmeno la funzione di ricarica delle 
stesse.
Infine, dunque, non ci resta che 
condividere le soluzioni riportate sui 
volantini dell’azione anarchica, che 
chiaramente dovranno essere realizzate 
a spese di coloro che, con la complicità 
dei nostri politicanti, da decenni 
traggono facili profitti a scapito delle 
risorse dei nostri territori. Perciò:
È URGENTE:
SMANTELLARE LA DIGA DI BARCIS
RINATURALIZZARE LA VALLE
PIANIFICARE UNO SVILUPPO SOSTENIBILE ED 
AUTOGESTITO DELLA MONTAGNA E DI TUTTO IL 
TERRITORIO DEL CELLINA
RIPRISTINARE LA VITA DEL TORRENTE
MDV (Minimo Deflusso Vitale) ≥ 2mc/sec

Iniziativa Libertaria Pordenone

babbo natale a difesa del cellina
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Solidarietà al blitz antimilitarista contro il 
poligono di Cao Malnisio
A settembre dello scorso anno si è 
compiuto un blitz anarchico contro il 
poligono di CaoMalnisio di cui abbiamo 
avuto notizia dalla stampa e dai 
contatti sul territorio.
Una azione che ha coinvolto gli ingressi 
dei comuni di Aviano e Montereale e 
del poligono stesso, in cui sono stati 
affissi striscioni con lo slogan “Nè 
servitù né servitori - pulite la vostra 
merda e andatevene”, i nuovi cartelli di 
delimitazione del poligono e scatole 
con il simbolo di rischio biologico.
Artatamente le istituzioni e le forze 
dell’ordine, particolarmente a 
Montereale, hanno voluto considerare 
l’azione come un “procurato allarme” e 
per la presenza di quelle scatole chiuse 
hanno chiesto il ridicolo intervento di 
artificieri e vigili del fuoco del nucleo 
NBCR per aprirle, trovando, da quanto 
appreso, del materiale inerte.

Vogliamo allora dare la nostra 
interpretazione dei fatti che, come 
capirebbe anche un bambino, 
non avrebbe visto alcun rischio in 
quelle scatole, ma solo un simbolo e 
probabilmente una testimonianza, 
della vera contaminazione ambientale 
da metalli pesanti provocata da 
decenni di esercitazioni militari.
Infatti, da una accurata ricerca 
pubblicata sul libro “Dal militare al 
civile” a cura del “Comitato unitario 
contro Aviano 2000” già oltre un 
decennio fa, da dati comparativi, risulta 
che dai nostri poligoni si potrebbe 
avere una migrazione verso le falde 
acquifere di circa 10 tonnellate/anno di 
piombo metallico. Una contaminazione 
pesantissima, considerate le continue 
esercitazioni che si susseguono dal 
dopoguerra ad oggi, con conseguenze 
imprevedibili sulla salute e l’ambiente 
e che sul poligono del Cellina-Meduna 
riguarda anche la presenza di metalli 

radioattivi.
Una valutazione questa, che 
imporrebbe una attenzione particolare 
da parte delle istituzioni, ma che 
invece, dimostrando il loro reiterato 
servilismo, sono sempre pronte a 
sottoscrivere ogni richiesta dell’esercito 
italiano e in particolare di quello 
statunitense.
È accaduto anche nella redazione 
degli ultimi disciplinari d’uso che 
hanno interessato i poligoni della 
nostra provincia: con la concessione 
degli aviolanci nel Cellina-Meduna e 
il recente ampliamento del poligono 
di CaoMalnisio, con conseguente 
allungamento delle campate di tiro 
che ora interessano e impediscono la 
fruizione di gran parte dei sentieri e 
delle casere della montagna antistante.
E nonostante che l’attuale 
normativa sulle attività addestrative 
dell’esercito imponesse nuovi 
obblighi sulla gestione dei poligoni, 

che comprendono il monitoraggio 
ambientale da parte di un ente civile, 
ARPA o ISPRA, e la bonifica del terreno 
entro sei mesi dopo ogni esercitazione, 
nessuno si da cura di verificare il 
rispetto delle procedure, ma tutti pronti 
a vendersi quando si tratta di ottenere 
indennizzi e risarcimenti economici 
vari, a scapito della salute della gente e 
della tutela del territorio in cui vive.
Per quanto riguarda il poligono di 
CaoMalnisio la situazione è ormai 
definitivamente intollerabile, con 
una servitù militare che confina 
praticamente con il centro abitato e 
che alcuni anni fa è già stata motivo 
di protesta da parte di centinaia di 
persone, con una petizione che ne 
chiedeva la chiusura.
Proteste che non sono state 
minimamente accolte da esercito e 
istituzioni, solerti invece poco tempo 
prima , come nel caso del comune 
di Montereale, nel concedere la 
realizzazione di un progetto urbanistico 
nell’ambito all’ampliamento della base 
di Aviano, rivelatosi fasullo e fallito 
sul nascere che ha determinato una 
pesante devastazione nelle frazioni 
di Malnisio e Grizzo e che, dopo più 
di vent’anni, è tutt’ora in mano alla 
speculazione immobiliare, senza che 
nessuno abbia il coraggio di decretare 
l’obbligo di ripristino delle aree.
Dunque, come dicevamo all’inizio, 
piena solidarietà agli autori/autrici del 
blitz contro il poligono di CaoMalnisio 
e, come loro anche noi non tolleriamo 
più:
NÉ SERVITÙ, NÉ SERVITORI!
PULITE LA VOSTRA MERDA E ANDATEVENE!!

Iniziativa Libertaria Pordenone

“Germinal” non riceve contribuiti statali o istituzionali. 
E di questo siamo orgoglios*!
I costi di stampa e di spedizione sono elevati per le nostre 
sole forze. Vi invitiamo ad essere solidali attraverso 
sottoscrizioni più generose. Chiediamo soprattutto 
una maggior diffusione del giornale nei propri ambiti. 
Invitiamo perciò tutt* gli interessat* al nostro storico 
giornale di continuare a sostenerci Garantiamo: tutte 
pagine di libertà e autogestione! 
L’amministratrice”

Germinal C/O Centro Studi Libertari – Trieste 
Via del Bosco 52/a, 34131 Trieste

Per versamenti utilizzare   
IBAN: IT55 I076 0102 2000 0001 6525 347
CCP 16525347 intestati a Germinal c/o Centro Studi 
Libertari, Trieste, specificando la causale: sottoscrizione 
per la rivista Germinal

né servitù, né servitori



ALCUNI INDIRIZZI PER TENERCI IN CONTATTO
TRIESTE 
Gruppo Anarchico Germinal  
via del Bosco, 52/a 34137 
la sede è aperta ogni giovedì dalle 18 alle 20 
gruppoanarchicogerminal@hotmail.com 
germinalts.noblogs.org
facebook.com/anarchia.vivala
youtube: Germinal Trieste

ISONTINO
Coordinamento Libertario Isontino 
Caffè Esperanto
Via Terenziana 22 - Monfalcone
Apertura il martedì e il giovedì dalle 18 alle 20
libertari-go@autistici.org 
libertari-go.noblogs.org
facebook.com/CaffeEsperanto

FRIULI
Laboratoria transfemminista queer
Via de Rubeis 43 - Udine
affinitalibertarie@inventati.org
affinitalibertarie.noblogs.org

Dumbles, feminis furlanis libertaris
dumbles@inventati.org 
dumbles.noblogs.org

Gruppo Ecologia Sociale
www.ecologiasociale.info
facebook.com/tepee.talparco
facebook.com/Scienza-ed-Anarchia-1453070244947328
ecologiasociale2018@gmail.com 

Assemblea permanente contro il carcere e la repressione
liberetutti@autistiche.org

PORDENONE
Circolo Culturale “Emiliano Zapata” e Iniziativa Libertaria 
via Ungaresca 3/b
riunioni ogni giovedì dopo le 21 - 
biblioteca aperta ogni lunedì dalle 16 alle 18 e giovedì dopo le 21 
iniziativalibertaria@gmail.com
zapatapn.wordpress.com
facebook.com/iniziativalibertaria
facebook.com/amicizapatisti

PADOVA
Centro di Documentazione Anarchica 

VERONA
Biblioteca anarchica “G.Domaschi”
c/o Spazio culturale “La Sobilla”
Salita San Sepolcro 6b
Aperta tutti i giovedì dalle 17
bibdomaschi@libero.it
brutticaratteri.noblogs.org

ROVIGO
Gruppo Carlo Pisacane
tel.0425/494163 (Nando) 
rivoluzionando@libero.it

TREVISO 
Alternativa Libertaria/Fdca 
fdca-nordest.blogspot.com
facebook.com/Alternativa-Libertariafdca-sez-Nord-
Est-214292065416188

BOLOGNA
Gruppo redazionale bolognese
c/o circolo anarchico C. Berneri
Piazza di Porta S. Stefano 1 - Bologna
circoloberneri.indivia.net

SLOVENIA
Federazione per l’Organizzazione Anarchica – FAO
a-infoshop.blogspot.com
apl@riseup.net

GERMINAL È ON-LINE
www.germinalonline.org

per inviarci comunicazioni, contributi scritti, 
cambi di indirizzo...

germinalredazione@gmail.com

redazione gruppo anarchico germinal 
illustrazione in prima pagina di fabio
impaginazione di marco 

nessuna 
condanna fermerà 
l’antimilitarismo
Considerazioni sul corteo di Gorizia del 3 novembre 2018
e sugli attacchi repressivi che hanno colpito quattro attivisti
del Coordinamento libertario regionale FVG

Il 3 novembre 2018 la tranquilla e sonnolenta città di Gorizia 
venne attraversata da un corteo libertario e antimilitarista 
molto animato, colorato e alquanto rumoroso.
All’epoca dei fatti il Coordinamento libertario regionale 
organizzò sia un convegno sia una manifestazione di strada 
per offrire ad uno dei territori simbolo della tragedia della 
Prima guerra mondiale l’opportunità di vivere in maniera 
alternativa, profonda e ragionata le celebrazioni del 
centenario della cosiddetta “vittoria”.
Entrambe le iniziative si schierarono apertamente contro le 
narrazioni retoriche e le strumentalizzazioni becere non solo 
delle destre. Ci si pose quindi contro l’esaltazione nazionalista, 
guerrafondaia e fascistoide del sacrificio di 600.000 italiani 
caduti nel conflitto per amore della Patria, immolatisi per 
conquiste territoriali e sacrificatisi per la gloria della nazione.
Il pomeriggio di approfondimento teorico e di dibattito e il 
corteo vennero volutamente finalizzati anche a smascherare 
e contrastare il militarismo strisciante e dilagante oggi nella 
nostra società e a ragionare pubblicamente e criticamente 
tanto su dati ed eventi storici quanto su considerazioni di una 
evidente attualità.
Ricordare i milioni di disertori, renitenti alla leva, 
insubordinati, ammutinati, fucilati e sabotatori della macchina 
della guerra sui vari fronti, significa anche denunciare la 
militarizzazione della vita quotidiana che secondo lo Stato 
dovremmo tutti subire passivamente, oggi come ieri.
Ricordare i proletari, i giovani lavoratori, gli operai e i 
contadini costretti a vestire divise di diversi colori e ad 
ammazzarsi a vicenda per decisioni e interessi dei padroni 
capitalisti e dei regnanti del vecchio continente e ricordare 
chi coraggiosamente si oppose alla carneficina e non obbedì, 
significa anche aprire gli occhi su ciò che accade oggi e, di 
conseguenza, opporsi con ogni mezzo a disposizione alle 
politiche di guerra e alle spese militari, oppure contrastare 
i militari che presidiano le strade delle città e che danno la 
caccia sui confini ai disperati in fuga da guerre, miseria e 
disastri ambientali.
Rispettare e onorare i caduti e i disertori significa anche 
leggere la storia e l’attualità con sguardo critico e, quindi, non 
tacere contro le scelte dei governi di stipulare accordi per 
il commercio di armamenti con paesi in guerra e dittature 
sanguinarie, contro la stessa industria bellica presente con 
Leonardo anche in questi territori, contro la gestione militare 
della pandemia da Covid-19 e la nomina di un Generale 
degli Alpini a Commissario per l’emergenza sanitaria, contro 
la propaganda subdola di fiction Tv e reality show stile “La 
Caserma”.
Ricordare i disertori di ieri significa parlare delle molteplici 
guerre di oggi e invitare a disertarle.
Questo avvenne a Gorizia quel sabato pomeriggio di oltre 
due anni fa grazie a un corteo combattivo e comunicativo, 
arricchito dalla partecipazione preziosa e generosa di 
compagni e compagne arrivati per l’occasione anche da 
lontano: da Torino, Roma e Ljubljana. Un corteo ostacolato 
fin da subito dalla Questura che prescrisse deviazioni dal 
percorso inizialmente deciso. Partendo dalla stazione 
ferroviaria e attraversando la città vennero cambiati i nomi 
delle numerose strade dedicate a generali, come Diaz e 
Cadorna, o a date nefaste, come 24 maggio e 9 agosto, in “Via 
del Disertore” o “Via la guerra dalla storia”. Il corteo offrì alla 
città indifferente e apatica interventi importanti pronunciati 

a microfoni e megafoni e cercò di risvegliare le coscienze e 
di attirare l’attenzione della gente grazie alle musiche della 
banda degli Ottoni di Milano e con fumogeni colorati e 
mortaretti, distribuendo volantini e giornali anarchici e di 
movimento, inscenando una performance di teatro di strada, 
offrendo un concerto in piazza dello straordinario Alessio 
Lega e, in prossimità dell’arrivo, deviando il percorso di 
qualche decina di metri per cancellare scritte e simboli fascisti 
e neonazisti.
Questo fece a Gorizia il corteo antimilitarista del 3 novembre 
2018 e per la città fu un momento memorabile e il modo 
più dignitoso e più rispettoso di ricordare - ad un secolo 
di distanza - l’immensa carneficina di proletari sfruttati e 
sacrificati da Stati e borghesie assetate di profitto e di sangue: 
si cercò di spiegare che urlare al mondo “mai più guerre!” 
significa anche opporsi oggi e sempre alla logica e agli 
strumenti della guerra, agli eserciti e al militarismo pervasivo.
Ma sappiamo bene che le braccia armate dello Stato - 
strumento di oppressione nelle sporche mani della classe 
dominante – e quindi Questure, Procure, Forze varie 
dell’ordine non possono non tentare di reprimere chi si 
oppone, chi pensa, parla e agisce contro le logiche di guerra e 
sfruttamento, proponendo un modo diverso e alternativo di 
vivere improntato alla libertà e all’uguaglianza, alla solidarietà 
e all’autogestione, al socialismo e all’ecologia, alla pace 
costruita sulla giustizia e sul rispetto di tutti e di tutte.
Perciò nessuno si stupisce né si impaurisce dinanzi alle 
intimidazioni del Potere, alle condanne che in questo 
caso hanno colpito quattro compagni imputando loro la 
responsabilità per delle azioni politiche dirette e nonviolente, 
giudicate dagli apparati dello Stato e della Giustizia borghese 
come reati. Accendere un fumogeno colorato o lanciare un 
petardo per risvegliare la città dalla sua apparente abulia 
oppure percorrere qualche decina di metri per cancellare 
simboli di regimi autoritari e criminali che sfregiavano 
una piazza rappresentano legittime azioni politiche. 
Evidentemente tali semplici azioni impauriscono guardie 
e giudici e, nella “Gorizia maledetta” del terzo millennio, 
diventano pericolosi atti sovversivi commessi da attivisti 
socialmente pericolosi che, quindi, vanno ridotti al silenzio 
e all’inagibilità politica, condannandoli a qualche mese 
di galera e convertendo tali pene detentive in multe che 
superano complessivamente gli 11.000 euro.
Queste sono le intimidazioni che non faranno di certo paura 
ai compagni: le minacce di questo tipo non li spaventano, 
gli inviti al silenzio e all’inattività non li faranno tacere né 
fermeranno chi fa politica resistente da una vita e continuerà 
a farla finché vive, forte della solidarietà che fin da subito si 
è fatta sentire da parte di compagni e compagne di diversi 
territori e latitudini.
Quando la repressione colpisce chi tocca i nervi scoperti di 
una società malata e mette in luce le contraddizioni di un 
sistema ingiusto e mortifero è inutile lagnarsi o avvilirsi e 
l’unica strada da percorrere è quella di continuare le lotte e 
di non abbassare la testa, mettendo in atto tutte le soluzioni 
tecniche di difesa senza abiurare alle proprie idee e, anzi, 
cercando di cogliere ogni ulteriore occasione per comunicarle 
e metterle in pratica.
I compagni e le compagne colpiti dalla repressione dei 
decreti penali di condanna si sono opposti a tali misure e 
dovranno affrontare un processo: facciamo sentire loro tutta 
la nostra solidarietà!
Il Coordinamento libertario regionale ha deciso di dare vita ad 
una Cassa ad hoc, perciò invitiamo tutti e tutte a contribuire 
alle spese legali utilizzando gli estremi riportati sotto.

CASSA DI SOLIDARIETÀ CORTEO DI GORIZIA DEL 3 
NOVEMBRE 2018:
Bonifico o versamento su 
Carta postepay n°: 5333171129318776
IBAN: IT39R3608105138261344661372
intestata a Francesco Gava

I compagni e le compagne del Caffè Esperanto di Monfalcone

Uno degli striscioni solidali appesi in regione, Redipuglia: davanti al cosiddetto sacrario costruito dal fascismo


